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			Für alle mit einem Hang zur Magie

		

	
		
			Prolog

			Eingebettet in die Kopfsteinpflasterstraßen von Compiègne gab es eine Bäckerei wie keine andere. Wenn die Kunden die Schwelle übertraten, fanden sie nicht nur Stärkung für ihren Magen, sondern auch für die Seele. Im sanften Licht der Morgendämmerung begann die Bäckerin jeden Tag mit mehlbestäubten Händen im Keller, wo sie eine geheime Zutat in den Teig knetete.

			Es dauerte nicht lange, bis es durch die Gassen der Stadt flüsterte, dass es eine geheimnisvolle Bäckerei gäbe, deren Gebäck einen Vorgeschmack auf eine Magie liefere, die selbst die dunkelsten Sorgen vertreiben könne. Nur ein Bissen von einem Croissant könnte einem Glück bringen, eine kostbare Erinnerung hervorrufen oder verborgene Sehnsüchte enthüllen.

			Aber dunkle Wolken drohten am Horizont, und als der Krieg begann, veränderte sich alles.

		

	
		
			1. Kapitel

			Das Rezept für eine Katastrophe benötigte nicht viele Zutaten: eine ungesunde Menge an Wunschdenken, gemischt mit einem dicken Klecks Mir doch egal, was das Lesen von Landkarten angeht. Dazu eine Prise Verzweiflung, geboren aus dem dringenden Wunsch nach Veränderung, und man hatte die perfekte Grundlage für meine derzeitige Situation – verbarrikadiert in einer Toilettenkabine am Gare du Nord mit nur meiner Scham und meiner Demütigung als Begleitung. Ich war nicht sicher, wann ich hier je wieder rauskommen würde, oder ob überhaupt, und beschloss, das Beste wäre, alle Ereignisse, die zu diesem Moment geführt hatten, noch einmal im Kopf durchzugehen, damit ich mich noch schlimmer fühlen konnte.

			Als ich am Flughafen in Dublin ankam, hatte der Sturm seine volle Stärke erreicht. Ein bleierner Himmel ließ den Regen mit einer Wucht auf den Asphalt und die Gebäude prasseln, als hätten die Götter persönlich eine Meinung über meine Entscheidung, zu gehen, kundzutun.

			„Paris? In Frankreich?“

			„Ja, Dad. Wir haben das doch schon Tausende Male besprochen. Ich wünschte, du würdest aufhören, es so zu sagen, als wäre es die äußerste Grenze der Mongolei.“ Während ich zum x-ten Mal überprüfte, dass ich meinen Reisepass dabeihatte, kam der zuverlässige alte Ford vor der Abflughalle zum Stehen.

			„Das meine ich nicht so, Edie, es ist nur …“ Er zögerte und rieb sich über seine morgendlichen Stoppeln, den Blick auf alles gerichtet, nur nicht auf mich. „Bist du sicher? Einfach so nach Frankreich abzuhauen, kommt mir ein wenig dramatisch vor. Könntest du nicht darüber nachdenken, dir, ich weiß nicht, eine Katze zu holen oder so?“

			Na super. Das Einzige, das noch schlimmer ist, als eine Identitätskrise zu haben, ist, sie vom eigenen Vater bestätigt zu bekommen. Ich nahm das Handy aus meiner Handtasche und sah, dass die Abflugzeit sich nicht geändert hatte.

			„Ich muss los. Hör mal, mir wird es super gehen, und dir auch.“

			„Das sollte ich eigentlich zu dir sagen“, erwiderte er ein wenig verlegen.

			Es war nicht das erste Mal, dass unsere Rollen vertauscht waren. Ich hatte weit vor meiner Zeit gelernt, die Gefühle der Erwachsenen zu lesen, und deshalb war etwas Drastisches nötig. Ich musste allein losziehen und herausfinden, wer ich sein konnte, wenn meine Vergangenheit nicht wie ein Mühlstein um meinen Hals hing. Die Anzeige im Internet hatte ich mit so viel Selbstbewusstsein beantwortet. Ich hatte sie eines Abends nach ein paar Gläsern Wein entdeckt, als ich mich meiner üblichen Fantasie hingegeben hatte, ins Ausland zu ziehen. Beim Scrollen durch die Webseite Englischsprachige Jobs in Frankreich hatte ich „Paris“ eingegeben, und da war es auf einmal aufgepoppt:

			Stellvertretende Filialleiterin 

			für eine idyllische, kleine Bäckerei in Paris gesucht.

			Unterkunft wird gestellt. 

			Beherrschung der englischen Sprache Voraussetzung.

			Ich hatte mich im Bett aufgesetzt und die Worte angestarrt. Das war etwas, das ich tun könnte. Etwas, in dem ich trotz der Sprachbarriere gut wäre. Mit einem Mal füllte sich mein Kopf mit Visionen einer schicken, mondänen boulangerie in einem noblem quatier von Paris; modern, aber mit einem altmodischen Touch.

			Ehrlich gesagt war ich überrascht, wie schnell ich die Zusage für den Job erhielt. Es gab nicht mal ein richtiges Vorstellungsgespräch. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Ein paar schnelle Fragen am Telefon, um sicherzustellen, dass ich fließend Englisch sprach und Erfahrungen im Dienstleistungsgewerbe hatte, und das war’s. Bis zu diesem Zeitpunkt war mein beruflicher Werdegang eher eine Sackgasse gewesen. Ich hatte nie wirklich herausgefunden, was ich tun wollte, und war als Kellnerin in einem Café geendet. Es sollte nur vorübergehend sein; eine Flucht von dem Druck zu Hause und ein leichter Weg, etwas Geld zu verdienen, während ich überlegte, was ich mit meinem Leben anstellen wollte. Aber im Laufe der Zeit wurde meine Zukunft immer undeutlicher, und mein Job war das einzig Stabile, an dem ich mich festhalten konnte. Mit inzwischen dreißig Jahren konnte ich mir nicht vorstellen, etwas anderes zu machen. Bis Paris mich rief.

			Sobald ich im Flughafen war, versuchte ich, mich von dem misslichen Abschied von meinem Vater abzulenken, indem ich überlegte, ob ich das Rouge oder den flüssigen Eyeliner von Mac kaufen sollte. Normalerweise würde ich mir so etwas nicht gönnen, aber es ging immerhin nach Paris. Da musste ich mich ein bisschen mehr anstrengen. In dem Moment erklang die belegte Stimme einer jungen Frau über die Lautsprecher.

			„Letzter Aufruf für Passagierin Edith Lane, gebucht auf Flug EI754 nach Paris. Bitte begeben Sie sich sofort zu Gate neun, da das Gate jetzt geschlossen wird. Vielen Dank.“

			Ich schnappte mir beide Produkte und warf der Verkäuferin das Geld förmlich zu, um dann zu besagtem Gate zu rennen. Das hier war mein großes Abenteuer, und ich hatte vor, jede Sekunde davon aufzusaugen. Jahrelang hatte ich mit meiner Mutter Filme angeschaut und neidisch seufzend Schauspielerinnen wie Grace Kelly oder Audrey Hepburn bewundert, die genau die Art selbstsicherer, furchtloser Frauen verkörperten, wie ich selbst eine werden wollte. Allein daran zu denken, wie wir gemeinsam auf der Couch gelegen und die alten Jazzplatten meiner Mutter angehört hatten, während ich von dem Tag träumte, an dem ich den Mut finden würde, der Star meines eigenen Films zu sein, brachte bittersüße Erinnerungen zurück. Denn als die Zeit kam, zu der ich das Nest verlassen sollte, musste ich für sie bleiben. Nicht, dass sie das jemals von mir verlangt hätte, aber mich um sie zu kümmern, war für mich so natürlich wie zu atmen. Das war, als Filme wie Frühstück bei Tiffany unsere Zuflucht wurden. In letzter Zeit hatte ich Die fabelhafte Welt der Amélie und Moulin Rouge hinzugefügt und damit eine zeitlose Fantasie erschaffen, in der wir so tun konnten, als gäbe es die Realität nicht.

			Seitdem ich denken konnte, war ich besessen von der Stadt der Liebe. Meine Eltern hatten ihre Flitterwochen in Paris verbracht und sprachen immer davon, als wäre es der magischste Ort der Welt. Wann immer wir eine kleine Stimmungsaufhellung benötigten, holten wir ihr Fotoalbum heraus, und dann zeigte meine Mutter mir all die wunderschönen Orte, die sie besucht hatten. In der Schule hatte ich mich für Französisch als Fremdsprache entschieden, und ich redete ständig davon, eines Tages in Paris zu leben. Mein Vater, ein Konditormeister, hatte immer versprochen, dass wir als Familie mal hinfliegen würden. Aber es gibt Versprechen, die man nicht einhalten kann, egal, wie sehr man sich auch bemüht.

			***

			Während der Regen unbarmherzig gegen die ovalen Fenster des Flugzeugs prasselte, fiel mir ein großer, grauhaariger Mann auf, der nach seinem Platz suchte. Etwas in seinen stechend blauen Augen erregte meine Aufmerksamkeit. Ich versuchte, eine nonchalante, aber doch einladende Miene aufzusetzen, und zu meiner großen Überraschung lächelte er mich an und setzte sich auf den Platz neben mir.

			Das ist es, dachte ich. Ein echtes Meet-Cute, und wir haben die Startbahn noch nicht mal verlassen.

			Er zog seinen Mantel aus, worunter ein eindeutiger weißer Kragen und ein Kreuz zum Vorschein kamen, das an seine Brust geheftet war. „Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich hierhersetze?“, fragte er höflich.

			„Nein, überhaupt nicht, Pater“, erwiderte ich, atemlos vor Enttäuschung. Tja, wenigstens würde Gott ein wachsames Auge auf dieses Flugzeug haben. Was ganz gut war, denn als wir mühsam in den wütenden Himmel aufstiegen, rezitierten ich und meine Mitreisenden mehrmals stumme Gebete, wann immer unsere fliegende Blechdose von den Turbulenzen durchgeschüttelt wurde. Babys weinten, Kinder wimmerten, und ich kaute ängstlich an meinen Nägeln und fragte mich, warum das Universum ausgerechnet heute einen solchen Sturm entfesseln musste.

			„Geht es Ihnen gut?“, fragte der adrette Priester und riss mich aus meiner angespannten Benommenheit.

			„Oh, mir? Ja, natürlich. Alles super“, versicherte ich ihm und war froh, einen Geistlichen neben mir sitzen zu haben.

			„Es gibt auch keinen Grund, sich zu sorgen“, fuhr er fort und klappte den Ken-Bruen-Thriller zu, in dem er gelesen hatte. „Ich habe bis zum Ende dieser Geschichte vorgeblättert, und wir werden alle sicher landen.“

			Diese Aussage, gepaart mit einem verschmitzten Zwinkern, ließ mich lachen, und sofort entspannte ich mich ein wenig.

			„Was bringt Sie nach Paris?“, fragte er.

			„Ich trete einen neuen Job als stellvertretende Filialleiterin einer kleinen Bäckerei an.“

			„Oh, das ist interessant. Ist es nicht faszinierend, dass sie in ganz Paris niemanden für diesen Job gefunden haben?“, wunderte er sich laut und schüttelte den Kopf.

			Es kam mir äußerst seltsam vor, dass mir dieser Gedanke nie gekommen war, und es irritierte mich, dass er derjenige war, der mich darauf aufmerksam machen musste. Ich lächelte in höflicher Zustimmung, spürte aber, wie sich in mir Zweifel bezüglich meines neuen Lebens auftürmten. Was wusste ich wirklich über mein Ziel? Und warum hatten sie mir den Job so schnell und ohne persönliches Bewerbungsgespräch gegeben?

			„Haben Sie Familie in Paris?“, riss er mich erneut aus meinen Gedanken. Offenbar war er mit seiner Befragung noch nicht am Ende.

			„Nein, keine Familie. Ich gehe allein“, antwortete ich mit einem fröhlichen Unterton, der sich gekünstelt anfühlte.

			„Wie mutig Sie sind“, sagte er.

			Ich war nicht sicher, ob ich diesen Mann noch mochte. Jede seiner Bemerkungen schien mein Selbstbewusstsein zu untergraben. Ich nickte leicht und richtete meine Aufmerksamkeit aufs Fenster; ein inoffizielles Ende unserer Unterhaltung.

			Ein Blitz erhellte das Innere des Flugzeugs und ließ alle für einen Moment verstummen, bevor die Kinder noch heftiger anfingen zu weinen.

			O Mist, dachte ich. Das ist die Strafe dafür, dass ich unhöflich zu einem Priester war. Ich schloss die Augen und presste mir aus irgendeinem Grund die Handtasche gegen die Brust, als bräuchte ich sie nah bei mir, wenn das Flugzeug abstürzte. Stumm flüsterte ich: „Hilf mir, Mum, hilf mir.“ Schließlich ertönte über die Lautsprecher die Stimme des Kapitäns, der uns versicherte, dass alles in Ordnung sei und wir nun unseren Landeanflug auf den Flughafen Charles de Gaulle antreten würden.

			***

			Ich sah immer noch das bezaubernde Gesicht von Julie, der Besitzerin der boulangerie in der Rue de Compiègne, vor mir. Die Fassade des Hauses hatte ich sofort wiedererkannt – ich hatte mir das Foto lange genug auf Instagram angeschaut. Als ich die Straße überquerte, hörte ich Musik. Vor der Tür spielte ein Trio die gleiche französische Jazzmusik, die ich auf unzähligen Playlists gespeichert hatte. Einer saß mit seinem Akkordeon auf einem Hocker, ein anderer spielte Gitarre, während ein großer, dünner Mann mit Schiebermütze den Kontrabass zupfte. Ich war angekommen! Aber nach einer stockenden Unterhaltung in gebrochenem Englisch und Französisch wurde mein Fehler schnell deutlich.

			„Désolé, mais je crois que vous vous trompez“, sagte Julie, während sie ein paar Tassen auf ein Tablett stellte, damit die Kellnerin sie zu einem Vierertisch bringen konnte.

			Tromper, das Wort kannte ich … Se tromper – sich irren. Ich holte mein Handy heraus und öffnete die Anzeige, auf die ich mich gemeldet hatte. Julie nahm die Brille, die in ihren Haaren steckte, und schaute auf das Display.

			„Ah, voici La Boulangerie sur la Rue de Compiègne. Vous cherchez la Boulangerie sur la Rue de Paris. A Compiègne.“

			Meine Gefühle waren eine wilde Mischung aus Verlegenheit und Panik. Selbst meine Pobacken fühlten sich an, als würden sie rot anlaufen. Obwohl ich nur gebrochen Französisch sprach, wusste ich, was sie sagte. Ich war in der falschen Bäckerei. Schlimmer noch, ich schien an Ort und Stelle festgefroren zu sein. Julie wartete darauf, dass ich ging, denn unsere Unterhaltung war zu Ende, doch ich konnte mich nicht rühren. Mir war schlicht und einfach die Luft ausgegangen. Und wo zum Teufel war Compiègne?

			Die Kellnerin kehrte mit dem leeren Tablett zum Tresen zurück, und als sie meine Miene sah, schien sie Mitleid mit mir zu haben. 

			„Ich spreche ein wenig Englisch. Darf ich mal sehen?“

			Ihre Freundlichkeit ließ mir die Tränen in die Augen schießen. Reiß dich zusammen, Edie, ermahnte ich mich. Das Letzte, was wir gebrauchen konnten, war, dass ich hier zusammenbrach! Sie las die Anzeige und nickte. Gott sei Dank, dachte ich, zumindest scheint sie zu wissen, wo ich hinsoll.

			„Sie müssen den Zug nach Compiègne nehmen, das liegt ungefähr eine Stunde nördlich von Paris.“

			„Sorry, haben Sie gesagt, eine Stunde nördlich von Paris? Nein, das muss ein Fehler sein. Ich bin hier, um meine Stelle in der Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne anzutreten … in Paris“, sagte ich, allerdings etwas weniger selbstbewusst.

			„Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie möchten“, bot sie an und zog die Landkarte auf dem Display zusammen. „Sehen Sie, es ist im departement von Oise, in der Region Picardie. Vous voyez là?“, fragte sie und zeigte auf die Karte.

			„Oui, je vois, ja“, flüsterte ich, während mein Magen sich zusammenzog. Ich würde also doch nicht in Paris wohnen und arbeiten. Und wenn das stimmte, was hatte ich dann noch falsch verstanden? Die hilfreiche junge Frau fuhr fort und schrieb sogar etwas auf, denn ich schien vollkommen verloren zu wirken. Und außerdem, was war ein departement?

			„Alors, nous sommes juste à côté … Wir sind direkt neben dem Gare du Nord“, versicherte sie mir, und von da aus konnte ich offenbar einen Zug zu der Bäckerei nehmen, die – vielleicht – einen Job für mich hatte. Existierte sie überhaupt? War ich getäuscht worden? Ich dankte den beiden und folgte ihren Beschreibungen zum Bahnhof, wo ich nun heulend in einer Toilettenkabine saß.

			***

			„Okay“, sagte ich zu niemandem außer mir. Ich musste etwas unternehmen. Ich konnte nicht den Rest der Nacht in dieser Toilette verbringen. Wie gern ich zu Hause anrufen würde, aber ich konnte Dad nicht wissen lassen, dass er recht gehabt hatte und alles nur ein alberner Plan gewesen war, um mich neu zu erfinden (was es definitiv war). Mein Finger schwebte über der Nummer meiner Freundin Gemma. Wir hatten am gleichen Tag im selben Café angefangen zu arbeiten, und sie war das, was einer besten Freundin am nächsten kam. Aber selbst Gemma hatte mein wahres Ich nie kennengelernt. Ich war so daran gewöhnt, zu Hause die Fröhliche zu spielen, dass ich angefangen hatte, es auch bei den Leuten in meiner Umgebung zu tun. Und deshalb konnte ich auch sie nicht anrufen. Sie war so enthusiastisch gewesen, weil ich „mein wahres Selbst“ finden wollte, da konnte ich mich schlecht bei ihr melden und ihr die Wahrheit sagen, oder? Ich hatte keine Ahnung, was mein wahres Selbst war, aber hier war es definitiv nicht. Nein. Ich musste jetzt meine eigenen Entscheidungen treffen und aufhören, mich zu fragen, was jemand anderes an meiner Stelle tun würde. Und als Erstes würde ich herausfinden, ob es den Job, auf den ich mich beworben hatte, überhaupt gab.

			Ich fand die Nummer von Madame Moreau – meiner zukünftigen Arbeitgeberin –, und nach ein paarmal Klingeln, als mein Herz schon drohte auszusetzen, ging sie ran.

			„Âllo?“, hörte ich eine krächzende alte Stimme.

			Ich erinnerte mich an den Satz, den ich auswendig gelernt hatte, und sagte: „Äh, oui … hallo, eh, bonjour, Madame Moreau … eh, ici Edith Lane?“ Ich hatte vor, jeden Satz mit einem Fragezeichen zu beenden, wie um zu fragen: „Verstehen Sie mich?“ Auch wenn ich die letzten Wochen mit Sprach-Apps und Wiederholungen von Amélie verbracht hatte, fühlte sich mein Französisch schmerzhaft unzureichend an.

			„Que voulez-vous?“

			„Ja, also, je suis hier, in Paris, und Sie, äh, nicht.“

			Schweigen.

			„Je cherche la boulangerie …“, sagte ich zögernd.

			„Ah, vous êtes la fille qui va travailler dans la boulangerie, c’est ça?“

			„Oui, ja, die Frau, die Sie angeheuert haben, um in der Bäckerei zu arbeiten. Ich bin Edith aus Irland – Irlandaise!“ Ich seufzte erleichtert auf, als sie meinen Namen erkannte. Ich war nicht dabei, verrückt zu werden. Der Job war real.

			„Vous devez aller à la Gare du Nord, et vous prenez le train à Compiégne, d’accord? A plus tard alors.“

			„Ja, ich weiß, es ist nur …“

			Die Leitung war tot.

			„Äh, hallo? Âllo, Madame Moreau?“

			Ich stieß einen verärgerten Seufzer aus. „Na gut. Dann google ich das eben, warum auch nicht.“ Super, jetzt redete ich schon laut mit mir selbst. Die Suchergebnisse für die Bäckerei poppten auf und zeigten eine kleine Straße ohne Namen an.

			„Tja, das kann nicht sein.“ Ich kniff die Augen ein wenig zusammen. Jetzt brauchte ich zu allem Unglück vermutlich auch noch eine Brille. Ein weiteres unwillkommenes Anzeichen dafür, dass die Jahre vergingen, ob ich es wollte oder nicht. Ich steckte das Handy ein und nutzte meine Gereiztheit als Antrieb, um die Toilette zu verlassen und zu handeln.

			Beim Blick in den Spiegel begrüßte mich ein trauriges Bild. Der Chignon, den ich mir am Morgen so sorgfältig gesteckt hatte, hatte sich komplett aufgelöst. Mein schicker cremefarbener Mantel war zerknittert, und der Eyeliner, den ich mir am Flughafen gekauft hatte, war verschmiert und ließ mich aussehen wie einen Panda. Beim Anblick meines zerzausten Zustands und meiner geplatzten Träume fing mein Kinn an zu zittern.

			„Hör mal, du bist eine erwachsene Frau; reiß dich zusammen!“, rief ich mich zur Ordnung, bevor ich mir einen Klaps auf die Wange gab. Das war die falsche Entscheidung; jetzt war ich nicht nur traurig, sondern fühlte mich auch noch gemobbt.

			„Okay, andere Herangehensweise. Niemand hat gesagt, dass das hier leicht werden würde“, versicherte ich mir, als wäre ich ein Selbsthilfehörbuch. „Jede Heldin muss Hindernisse überwinden, und mehr ist das hier nicht: ein Hindernis.“ Dieser positive Tonfall beruhigte mich, und ich nahm mir ein Papierhandtuch, um meine selbstbewusste Fassade mit ein wenig Make-up wieder aufzubauen. „Dann werde ich eben kein glamouröses Leben in Paris führen“, murmelte ich. „Aber dieses Compiègne kann nicht allzu weit weg sein, und wer weiß, vielleicht liegt es im idyllischsten Teil von Frankreich.“ Ja, so war es schon besser. Und außerdem, wie würde es aussehen, wenn ich mein großes Abenteuer abbräche, bevor es überhaupt begonnen hatte?

			In dem Moment kam eine Frau aus einer der Kabinen und musterte mich misstrauisch.

			„Oh, beachten Sie mich einfach gar nicht, ich führe lediglich Selbstgespräche“, scherzte ich, was mir einen finsteren Blick einbrachte. Eins war jetzt schon klar: Bei den Franzosen war ich der absolute Hit.

			***

			„Alors, der Zug fährt alle fünfzehn Minuten, und das Ticket kostet zwölf Euro und fünfzig Cent“, sagte die Frau am Fahrkartenschalter, die Mitleid mit mir hatte und sofort ins Englische gewechselt war. „Ich wünsche Ihnen eine gute Reise, Madame.“

			„Mademoiselle“, krächzte ich und versuchte, mich auf die Karte zu konzentrieren, die sie mir gegeben hatte und die voller seltsamer Straßennamen und -nummern war.

			Ich bestieg den Paris-Saint-Quentin-Zug nach Compiègne und suchte mir einen Platz am Fenster, obwohl der Himmel inzwischen dunkel wurde. Als der Zug aus dem Bahnhof rollte, blinkten die Lichter von Paris ein fröhliches Adieu. Denkmäler schimmerten mit goldenen Verzierungen, Springbrunnen ließen Wasser übermütig sprudeln, und an jedem Gebäude wehte stolz eine rot-weiß-blaue Fahne. Kaum hier angekommen, ließ ich Paris schon wieder hinter mir. Ich lehnte den Kopf gegen die Scheibe und versuchte, irgendetwas Positives zu finden. Ich dachte an all die alten Filme, die ich mit Mum geschaut hatte. Die Geschichten liefen niemals glatt, und die guten Menschen bekamen nicht immer, was sie verdienten. Oder zumindest nicht vor dem Ende. Ich musste einfach glauben, dass diese Reise es wert war, egal, welche Hindernisse sich mir in den Weg stellten. Vielleicht ging es nicht so sehr darum, Träume wahr werden zu lassen (auch wenn das nett wäre). Vielleicht ging es darum, die Art Mensch zu werden, der seine Träume egal wie verfolgte. Tja, ich würde es vermutlich bald herausfinden.

			Ich holte mein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer, die ich für ganz besondere Anlässe reserviert hatte – für die Momente, in denen mein Herz eine Umarmung benötigte. Die Mailbox ging sofort ran, und ich hörte die Stimme meiner Mutter singen:

			Smile, though your heart is aching,

			smile even though it’s breaking,

			when there are clouds in the sky, you’ll get by,

			if you smile through your tears and sorrow,

			smile and maybe tomorrow,

			you’ll see the sun come shining through, for you …

		

	
		
			2. Kapitel

			Als der Zug in den Bahnhof von Compiègne einfuhr, war der Himmel komplett dunkel. Müde und hungrig zog ich meinen Mantel an und wappnete mich dafür, erneut ins Unbekannte hinauszutreten. Beim Aussteigen aus dem Zug bemerkte ich einen Jungen von ungefähr fünfzehn Jahren, der auf einer der beiden Bänke auf dem Bahnsteig saß. Er war komplett in irgendein Handyspiel vertieft, und erst als die Räder meines Koffers meine Ankunft verkündeten, schaute er unter der Kapuze seines Hoodies auf.

			„Pardon, Madame?“, rief er.

			Mein Instinkt sagte mir, ich solle weitergehen, also tat ich so, als hätte ich ihn nicht gehört, und setzte meinen Weg fort.

			„Pardon, êtes-vous Madame Lane?“, fragte er beharrlich, und ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um.

			„O ja. Ich meine, oui. Und du bist?“

			„Je m’apelle Manu. Madame Moreau m’a envocé vous chercher.“

			„Oh, bonjour“, sagte ich und war froh, dass ich sein schnelles Französisch halbwegs verstand. Er hieß Manu, und es schien, als hätte Madame Moreau ihn geschickt, um mich abzuholen. Okay. Er hatte bereits den Griff meines Koffers gepackt und war auf dem Weg aus dem Bahnhof hinaus.

			„Aber warte. Ich …“ Meine Worte prallten von seinem abgewandten Rücken ab. Das war’s. Ich hatte genug. Ich war müde, hungrig und es leid, in diesem Land wie eine Idiotin behandelt zu werden.

			„Ey, Junge, du hörst mir mal gut zu, ja? Ich bin seit dem frühen Morgen unterwegs, um hierherzukommen, bin dabei beinahe in einem Gewitter abgestürzt und denke, dass Mindeste, was du tun kannst, ist, mir haargenau zu sagen, wohin wir gehen, anstatt mich irgendwo hinzutreiben wie ein verloren gegangenes Schaf!“ Oh, das fühlte sich so gut an, und ich war mir sicher, dass ich ihm deutlich gemacht hatte, mit wem er es hier zu tun hatte.

			Er drehte sich lässig um und sagte nur: „La boulangerie“, als wäre es das Offensichtlichste auf der Welt. Was es, ehrlich gesagt, auch war. Dann bedeutete er mir mit einer kleinen Geste, ihm zu folgen, und marschierte wieder los, während mein nagelneuer Koffer hinter ihm herrollte.

			„Und nur damit du es weißt, es ist Mademoiselle!“, sagte ich, entschlossen, das letzte Wort zu haben.

			Als wir eine alte Kopfsteinpflasterstraße betraten, hatte ich endlich zu meinem Reiseleiter aufgeschlossen. Der Ort wirkte verlassen und eine Million Meilen von meinem Pariser Traum entfernt. Dennoch hatte er den Charme der Alten Welt, und trotz der Kälte und Dunkelheit bemühte ich mich, optimistisch zu sein, bezüglich dessen, was vor mir lag. „Eine heiße Tasse Tee und alles wird besser aussehen“, versicherte ich mir. Wir gingen an einem Fluss entlang, den Bänke und sorgfältig geschnittene Bäume säumten, bis wir an eine reich verzierte Brücke kamen, die wer weiß wohin führte. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich hier jemals zu Hause zu fühlen oder auszukennen, und wenn das hier „Der Zauberer von Oz“ wäre und ich einen Hund hätte, würde ich ihm sagen, dass wir nicht mehr in Kansas waren. Als wir um eine Ecke bogen, sah ich zu meiner Überraschung eine Straße voller Fachwerkhäuser. Es wirkte wie aus dem England der Tudor-Zeit. Der alte Teil der Stadt war wie ein Märchendorf, und beinahe erwartete ich, dass die Wände aus Lebkuchen gemacht waren. Nichts schien einen rechten Winkel zu haben, und Mansardenfenster schauten aus schiefen Dächern mit spitzen Hüten hervor.

			„Ici“, verkündete mein Reiseleiter knapp. „Hier.“

			Über uns sah ich ein Schild – La Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne – und an der Hausecke ein kleineres Schild mit einem Straßennamen: Rue de Paris. Oh, wie ich meine Ignoranz bereute.

			„Tja, es hält genau, was es verspricht: eine Bäckerei in der Straße von Paris.“

			„Comment?“, fragte Manu gedehnt, als wäre zu sprechen zu viel von ihm verlangt.

			„Nichts, vergiss es. Oder, wie heißt das noch … peu importe?“

			Eine Mischung aus einem Grunzen und einem Schniefen war alles, was ich als Antwort erhielt. Er hatte einen Schlüssel und öffnete die Butzentür zur Bäckerei. Ich spürte, wie meine Vorfreude bei der Aussicht, meine neue „Wirkungsstätte“ in Frankreich zu sehen, zurückkehrte. Zuerst fielen mir die Fliesen auf dem Boden auf; sie waren in einem feinen Muster aus Pfauenblau und Gold bemalt und hatten winzige orangefarbene Punkte in der Mitte. Der Verkaufstresen war schlicht, aber funktionell und, am Ende des Tages, natürlich leer. Der Laden war gerade groß genug, um drei typische französische Bistrotische mit Stühlen zu beherbergen, die vor dem großen Fenster standen, das auf die Straße hinausging.

			Ein großer Spiegel im Art-Nouveau-Stil mit vergoldetem Rahmen nahm eine gesamte Wand ein und ließ den Raum größer wirken. Wandleuchten warfen ihren goldenen Schimmer auf die honigfarbenen Wände, und als meine Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, sah ich mich auf einmal einer robusten Frau gegenüber, die einen schwarzen, bis zu den Knien reichenden Rock und eine ebenfalls schwarze Strickjacke trug, die ihr Bestes gab, um den großen Busen in Schach zu halten. Graues Haar umrahmte ein sauertöpfisches Gesicht, in dem noch das Echo längst vergangener Freundlichkeit nachhallte. Instinktiv trat ich einen Schritt zurück.

			„Madame Lane“, verkündete sie auf eine Weise, die weder wirklich eine Frage noch eine Aussage war.

			„Hm, je suis, äh, es ist, ehrlich gesagt, Mademoiselle“, stammelte ich. Ihre tief liegenden braunen Augen waren respekteinflößend, obwohl sie von so kleiner Statur war.

			„Venez, je vais vous montrer votre chambre.“

			Chambre … Oh, ja, mein Zimmer. Wie sie es sagte, klang es, als befänden wir uns in einem viktorianischen Fremdenheim. Ich kam mir vor, als würde ich die Ära von Jane Eyre betreten.

			Sie ging schweigend hinter den Tresen und durch einen offenen Durchgang, um die dahinterliegende, steile Treppe hochzusteigen. Ich wandte den Kopf, um mich bei Manu zu bedanken, aber er war bereits verschwunden.

			„Willkommen in Frankreich, Edith“, murmelte ich und nahm meinen Koffer in die Hand.

			Während ich Madame Moreau die Treppe hinauf folgte, kämpfte ich wenig erfolgreich mit meinem Koffer, der ständig gegen die engen Wände stieß. Am Ende hob ich ihn einfach über meinen Kopf. Die Treppe machte eine gefährliche Neunzig-Grad-Kurve, und dann fand ich mich auf einmal recht plötzlich in meiner kleinen Wohnung wieder. Mein neues Zuhause als Dachboden zu bezeichnen, wäre zu großzügig gewesen. An dem mir am nächsten liegenden Ende des länglichen Raums stand eine Liege vor einem nicht angezündeten Ofen. Zu meiner Rechten gab es eine Kochnische mit einem Elektroherd und einer Spüle, über der ein winziges Regal angebracht war. Am anderen Ende des Raums nahm ein großer Eichenschrank wesentlich mehr Platz ein als praktisch war, und hinter einem Paravent sah ich etwas, von dem ich annahm, dass es sich um die Toilette handelte.

			„Voilà“, verkündete Madame Moreau, offensichtlich selbst beeindruckt von ihrer eigenen Unterkunft. Meine Sprachlosigkeit schien sie für stumme Freude zu halten. Mit einem ruppigen „Bonne nuit“ und dem Befehl, um sieben Uhr am Morgen unten zu sein, ging sie und ließ mich allein in meinem Puppenhaus zurück.

			Ich packte meinen Koffer aufs Bett und mich gleich dazu, wo ich lange Zeit bewegungslos sitzen blieb. Der Wind heulte durch die Schlitze in den Dachbalken, und ich war mir jedes unvertrauten Geräuschs bewusst – das Gluckern der alten Rohre, das Miauen einer Katze auf der Straße. Der Mond hing wie ein loser Fingernagel am Himmel hinter dem kleinen quadratischen Fenster.

			Mein Handy verkündete eine neue Textnachricht und riss mich damit aus meinem Mini-Koma. Dad. Natürlich. Er wollte sich vergewissern, dass ich heil in Frankreich angekommen war. Ich schrieb ihm, dass ich mein Ziel erreicht hatte und mich gerade in meinem neuen, bezaubernden Zuhause einrichtete. Irgendwie gab mir diese kleine Lüge die Kraft, wieder aufzustehen, auszupacken und den Raum ein wenig mehr zu meinem zu machen. Ich war es gewohnt, das Beste aus kleinen Räumen herauszuholen, und auch wenn ich gehofft hatte, diese Reise würde mich zu größeren und besseren Dingen führen, versicherte ich mir, dass große Dinge oft klein anfingen.

			***

			Ich schlief unruhig in dieser Nacht und wurde ein paarmal durch seltsame Geräusche geweckt, die ich auf knarzendes Holz schob. Jedes Mal schlief ich danach wieder ein und hatte sehr lebhafte, verstörende Träume. Meine Mutter war da, und wir befanden uns auf einem Schiff, um irgendwo hinzufahren. Ich verlor sie und verbrachte den Traum damit, sie panisch auf allen Decks zu suchen. Ein leises Wimmern weckte mich, bevor ich erkannte, dass es aus meiner Kehle kam. Der Wecker meines Handys ertönte kurz danach und verkündete den Anbruch meines ersten Morgens in Frankreich. Es war sechs Uhr, und mir stieg bereits der Duft von warmem Brot in die Nase, der über die Treppe hinaufschwebte. Ich war am Vorabend gar nicht auf die Idee gekommen, zu fragen, wer die Bäckerin oder der Bäcker war und wo sie oder er arbeitete. Aber heute war mein erster offizieller Arbeitstag, und ich nahm an, dass ich all die Abläufe der Bäckerei noch früh genug lernen würde.

			Der Dachboden – oder das Atelier, wie ich vorzog, es zu nennen, um ihm einen romantischeren Touch zu geben – war eiskalt. Meine Nase fühlte sich an, als hätte sie die Nacht am Nordpol verbracht und meine Zehen mitgenommen. Ehrlich gesagt liefen alle meine Gliedmaßen Gefahr, Frostbeulen zu entwickeln. Isolierung war hier offensichtlich kein bekanntes Konzept, also entzündete ich den kleinen Ofen mit dem Holz, das in einem Korb neben ihm lagerte. Fünfzehn Minuten später, nachdem der Raum sich mit dichtem Rauch gefüllt hatte, der mir die Tränen in die Augen trieb, gab ich resigniert auf und schaltete stattdessen den kleinen Elektroherd an, um mir einen Kaffee zu machen und den Raum ein wenig aufzuheizen. Kurz tänzelte ich über die eisigen Holzdielen, während ich mir eine wollene Strumpfhose und ein rotes Kleid mit Schottenmuster anzog. Einige – darunter mein Vater – würden sagen, dass der März möglicherweise nicht der ideale Zeitpunkt war, um ein neues Leben in der Ferne anzufangen, und als mir nun ein Schauder nach dem nächsten über den Rücken lief, musste ich dem zustimmen. Aber Madame Moreau hatte darauf bestanden, dass sie eine stellvertretende Filialleiterin benötigte, die sofort anfangen könnte, was mich nun zu der Frage brachte, was mit der vorherigen Mitarbeiterin passiert war.

		

	
		
			3. Kapitel

			Um Viertel vor sieben ging ich vorsichtig die Treppe hinunter. Madame Moreau war bereits dabei, Baguettes, Brote und Brötchen in allen möglichen Formen in die Weidenkörbe hinter dem Tresen zu sortieren. Der Duft war süchtig machend. Die warmen Laibe erfüllten die Luft mit einem leicht süßen und kräftigen Aroma, das sich wie eine warme, teigige Umarmung anfühlte. Ich ignorierte das Wasser, das mir im Mund zusammenlief, und richtete mein Kleid, bevor ich Madame Moreau begrüßte.

			„Tiens“, war alles, was sie sagte, und sie reichte mir eine karierte Schürze.

			„Merci“, erwiderte ich fröhlich, ihre einsilbige Art ignorierend.

			„Madame Moreau, ich habe mich gefragt, ob Sie mir wohl irgendwann die Öfen zeigen könnten … Sie wissen schon, um zu sehen, wo die Magie gewirkt wird?“ Ich war mir nicht sicher, warum, aber ich wedelte mit den Händen, um meine Vorfreude zu demonstrieren.

			Der Blick, den ich mir daraufhin einfing, konnte nur als Missbilligung, gepaart mit einem kräftigen Schuss Gereiztheit, interpretiert werden.

			„Sie haben da unten nichts zu suchen. Niemals.“

			Ich war geschockt, ihre Antwort auf Englisch zu hören. Ich wusste, dass sie etwas Englisch sprach, das hatte in der Anzeige gestanden, zusammen mit der Erklärung, dass Compiègne bei Touristen sehr beliebt war. Aber dass es dieser Satz war, den sie als Erstes in meiner eigenen Sprache sagte, zeigte deutlich, dass sie von mir verstanden werden wollte. Ich durfte nicht nach unten gehen.

			„Natürlich, kein Problem. Ich dachte nur, es wäre nett …“

			„Non!“, bellte sie und fixierte mich mit ihren dunklen Augen auf eine Weise, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.

			„Non. Okay, verstanden“, sagte ich wie ein schmollendes Kind.

			„Écoutez, Édith“, setzte sie in etwas versöhnlicherem Ton an. „Der Boulanger nimmt es très genau damit, wer in seine Backstube kommt, hein? Es ist besser, wenn du nur ’ier den Laden führst, non?“ Sie nickte.

			Leider können Franzosen das „th“ nicht aussprechen, und deshalb hing ich immer noch daran fest, dass sie meinen Namen Ediet ausgesprochen hatte.

			„Édith, vous comprenez?“

			„Sorry? Oh, ja, klar, hab ich verstanden. Mürrischer Bäcker, darf nicht gestört werden.“ Ich sprach langsam und notierte mir die Wörter in meinem Notizbuch.

			„Was ist das?“, fragte Madame Moreau und musterte es neugierig.

			„Äh, hierin bewahre ich meine Notizen auf. Ich schreibe gern alles auf, damit ich, sollte ich etwas vergessen, hier nachschlagen kann.“ Ihr benommener Blick war leicht verwirrend. Ich meine, was wollte der alte Griesgram? Ich war höchst professionell. „Und für Bestellungen. Denn die Kunden werden Bestellungen aufgeben, oder?“

			Bei diesen Worten fing sie an zu grinsen. Es war kein komplett unangenehmes Grinsen, aber darin schimmerte eine Art Schalk, der mich nervös machte.

			„Ma pauvre, du wirst wenig Zeit ’aben, um dir Notizen zu machen.“ Sie gackerte und machte sich wieder daran, das Brot in die Körbe zu sortieren.

			Ich konnte mir nicht vorstellen, dass eine kleine Bäckerei in einem Provinzstädtchen von Kunden überrannt wurde, aber ich beschloss, diesen Gedanken für mich zu behalten. In dem Moment tauchte Manu an der Tür auf. Er wirkte wesentlich wacher und gepflegter als am Vorabend. Nach einem Chor aus bonjours machte er sich daran, auf seinem kleinen Motorroller einen Turm aus Brotkisten zu stapeln, der der Schwerkraft zu trotzen schien. Auf meinen neugierigen Blick hin informierte mich Madame Moreau, dass Manu für die Lieferung der Backwaren an die örtlichen Hotels und Restaurants zuständig wäre. Trotz des altmodischen Eindrucks der Bäckerei schien das Geschäft gut organisiert und profitabel genug zu sein, um mindestens vier Angestellte in Lohn und Brot zu halten.

			Meine erste Aufgabe bestand darin, die seitliche Auslage am Tresen mit Gebäck zu füllen, dessen Anblick einem das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Ich begann mit ein paar klassischen pains au chocolat und Croissants, die in großen Körben obenauf lagen. Dann stellte ich zwei große, runde Flans – hellgelb wie die Sonne – auf das unterste Regal neben eine tarte Tatin. Das mittlere Regal war für herzhaftere Dinge wie croque madame und croque monsieur sowie in eckige Stücke geschnittene Pizza. Damit blieb das obere Regal für verlockende Köstlichkeiten wie Eclairs mit Sahnefüllung, mit Aprikosensirup glasierte Obstküchlein und, nicht zu vergessen, die kleinen, muschelförmigen madeleines. Alles sah so wundervoll ansprechend aus; ich verstand auf einmal das alte Sprichwort: Das Auge isst mit.

			Um Punkt sieben Uhr drehte Madame Moreau das Ouvert-Schild um und öffnete die Bäckerei. Zu meiner Überraschung stand bereits ein halbes Dutzend Kunden vor der Tür, und sie begrüßte sie mit einem lässigen Charme, den ich ihr noch eine Minute zuvor nicht zugetraut hätte. Ich wappnete mich für meine ersten französischen Kunden, halbwegs sicher, dass ich über ausreichend Basiswissen verfügte, um das hier zu überstehen. Falsch! Der erste Gentleman, der sich dem Tresen näherte, ratterte seine Bestellung so schnell herunter, dass ich nur bonjour verstand.

			„Um, pardonez-mois?“, war alles, was ich herausbrachte, und meine Stimme klang selbst in meinen Ohren erschreckend jämmerlich.

			„Je prends deux croissants et une baguette, s’il vous plaît“, wiederholte er, aber er hätte sich die Mühe genauso gut sparen können. Ich war schmerzhaft unvorbereitet auf die Schnelligkeit, mit der die Kunden sprachen, ihren regionalen Akzent und ihren Slang. Zum ersten Mal, und unglücklicherweise vor Zuschauern, wurde mir klar, dass das hier ein großer Fehler gewesen war. Ein riesiger Fehler. Ich wäre am liebsten aus dem Laden gelaufen und nie wieder zurückgekehrt.

			Madame Moreau fing an, mich ihren Kunden vorzustellen. „Ediet aus England.“ Bei jeder anderen Gelegenheit hätte mich dieser Fehler zu einer patriotischen Reaktion getrieben, aber ich war hier am Schwimmen, und sie reichte mir einen Rettungsring.

			Der Mann, der einen Mantel und einen chapeau trug, was ihn aussehen ließ wie einen Darsteller aus einem Detektivfilm, hob die Hand und lüftete den Hut ein wenig.

			„Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Edith“, sagte er und sprach meinen Namen richtig aus.

			Er hatte gütige, intelligente Augen, und ich schenkte ihm ein dankbares Lächeln.

			„Monsieur Legrand est un avocat!“, erklärte Madame Moreau.

			„Avocat, avocat …“, wiederholte ich in der Hoffnung, dass sich mir dadurch die Bedeutung des Wortes erschließen würde.

			„Anwalt“, warf er hilfreich ein.

			„Oh, natürlich, das wusste ich“, erwiderte ich, als wäre das hier eine Gameshow.

			Nachdem er noch einmal höflich an seine Hutkrempe getippt hatte, trat er nach links, um Platz für den nächsten Kunden in der Schlange zu machen, die inzwischen bis auf die Straße hinausreichte. Anstatt zu helfen, schien ich die Vorgänge zu verlangsamen. Am Ende kamen wir zu dem Schluss, dass es am einfachsten wäre, wenn die Kunden auf das zeigten, was sie wollten, bis mein Französisch sich verbessert hätte. Zum Großteil funktionierte das sehr gut.

			Den gesamten Vormittag über erlebte La Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne einen steten Zustrom von Kunden. Die Kaffeemaschine war mir noch nicht anvertraut worden, aber ich konnte inzwischen mit der Kasse umgehen, die zum Glück ähnlich wie ein normaler Taschenrechner funktionierte. Unsere erste Pause kam mittags, als ich darüber informiert wurde, dass die Bäckerei jeden Tag von zwölf bis vierzehn Uhr geschlossen wurde. Das kam mir ein wenig altmodisch vor, aber Manu meinte, das wäre eine Tradition, an der Madame Moreau eisern festhielt. Anfangs war ich bestürzt darüber, dass ich zwei Stunden allein in meinem kleinen Dachbodenzimmer verbringen musste, aber dann dachte ich mir, dass ein Snack und ein Nickerchen vermutlich eine gute Idee wären. Den Großteil meines Appetits hatte ich im Laufe der Zeit verloren, und mir zu Hause in Irland zum Mittag- und Abendessen oft nur Müsli gemacht. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier nicht einmal das hatte; die Schränke in meiner kleinen Küche waren beinahe komplett leer. Also schnappte ich mir meinen Mantel und ging auf der Suche nach einem supermarché die Straße hinunter.

			Der Tag hatte sich zu einem dieser hellen Frühlingstage gemausert, der einen beinahe blendete. Bisher kannte ich nur den Teil des Orts, den ich auf dem Weg vom Bahnhof zur Bäckerei gesehen hatte, und das war ein Durcheinander aus Kopfsteinpflasterstraßen, heruntergelassenen Jalousien und sonst nichts gewesen. Aber nun im Tageslicht auf die Straße hinauszutreten, hob mein Herz auf eine Weise an, die ich nicht für möglich gehalten hätte. Es war, als wäre ich an ein Filmset gebeamt worden. Jedes Klischee, das ich je über französische Kleinstädte gehört hatte, fand sich hier bestätigt. Gut, die Bewohner trugen keine Baskenmützen oder gestreifte Oberteile und eine Kette aus Knoblauchknollen um den Hals, aber sie strahlten eine gewisse Selbstgefälligkeit und Weltgewandtheit aus. Und auch wenn die Frauen relativ lässig gekleidet waren und keine Haute Couture trugen, unterschieden sie sich mit ihrem Sinn für Stil deutlich von ihren europäischen Cousinen. Die Anzahl der Raucher, vor allem unter den Teenagern, war jedoch alarmierend hoch. „Denkt an eure Zähne!“, wollte ich den jüngeren Mädchen zurufen, aber dann erinnerte ich mich vage daran, wie es gewesen war, so jung zu sein, dass man sich unsterblich fühlte, und behielt meine weisen Ratschläge für mich.

			Um modisch nicht unterzugehen, klappte ich den Kragen meines teuren, cremefarbenen Mantels gegen die kalte Brise hoch und machte mich auf den Weg. Unsere Kopfsteinpflasterstraße beherbergte noch eine Reihe anderer typisch französischer Etablissements. Eine traditionelle crêperie, mit ähnlich holzverschalter Fassade wie die Bäckerei, nahm den beneidenswerten Platz an einer Ecke ein, an der drei Straßen zusammenliefen. Daneben befanden sich ein tabac (im Grunde genommen ein Zeitschriftenladen) und ein salon de thé, eine Teestube. Wenn man sich diese Straße so anschaute, war es leicht, sich vorzustellen, dass die Franzosen nichts Besseres zu tun hatten, als herumzusitzen und ihren Gelüsten zu frönen. Doch mir schien, als wären wir nicht die Einzigen, die eine lange Mittagspause machten, denn alle Läden waren geschlossen. Es war erstaunlich zu sehen, wie sehr unsere Kulturen sich unterschieden – solch ein Blödsinn wäre zu Hause undenkbar.

			Ich wanderte weiter, bog mal hier, mal dort ab, und kam an einer postkartenwürdigen Szene mit einer Gruppe älterer Männer vorbei, die boules oder petanque in einem wundervollen Park namens Parc de Songeons spielten. Alles hatte so eine entspannte Trägheit an sich; die Bäume, die sich in der Brise wiegten, die Männer, die sich gutmütig darüber stritten, welche Kugel die größte oder die am nächsten am Ziel liegende sei. Hinter dem Fluss bog ich rechts ab und fand mich in dem moderneren Teil der Stadt wieder, wo die Brasserien nur so vor Gästen summten, die draußen saßen und die Atmosphäre in sich aufsogen. Auf einmal wieder Banken, Büros und dichten Verkehr zu sehen, gab mir das Gefühl, aus einer Zeitschleife herausgetreten zu sein. Irgendwie war es ein wenig überwältigend. Die schönen Fassaden aus hellem Stein mit den weißen Fensterläden wirkten eingebildet und ein bisschen zu perfekt. Ich fand einen Monoprix-Supermarkt und wusste gar nicht, wo ich zuerst hinschauen sollte, als ich die Käse- und Obstauswahl sah. Aber andere Dinge waren ein wenig schwerer zu finden. Einen vernünftigen Tee suchte ich vergeblich, es gab nur eine English-Breakfast-Mischung. Und die Milchsituation war so verwirrend, dass ich am Ende gar keine kaufte.

			Ich suchte den Weg zurück zur Rue de Paris und schaute mir, dort angekommen, die seltsame Außentür auf der Ostseite des Gebäudes an, die in den Keller führte, in dem sich die Öfen befanden. Von der Straße aus betrachtet, schien das Haus drei Stockwerke zu haben, doch die Seitenstraße war ein wenig abschüssig und ließ das Gebäude wesentlich größer wirken. Die Tür war in einem dunklen Blauton gestrichen und hatte einen verzierten Messingknauf, der antik zu sein schien. Er sah aus, als hätte noch nie jemand diesen Eingang benutzt, und ich fragte mich, wie zum Teufel die Zutaten herein- oder die Brote herausgebracht wurden. Das konnte doch nicht alles nur durch den Laden transportiert werden?

			Ich schaute verstohlen die Straße hoch und runter, bevor ich die Hand ausstreckte, um den Türgriff zu drehen. Ich wusste nicht, warum ich das tat. Und ich war mir sicher, dass die Tür verschlossen wäre. Doch zu meiner Überraschung gab sie leicht nach. Noch einmal schaute ich mich um. Es gelang mir nicht, das Gefühl, beobachtet zu werden, abzuschütteln. Ich hatte die Tür gerade mal einen kleinen Spalt weit geöffnet, da knallte sie wieder zu, als hätte eine Windböe sie von innen zugezogen. Erneut griff ich nach dem Türknauf, aber dieses Mal rührte sich nichts, wie sehr ich auch daran rüttelte.

		

	
		
			4. Kapitel

			Zurück auf meinem windschiefen Dachboden, machte ich mir einen Snack aus Crackern, Weintrauben und Camembert, der wie Socken roch, die etwas Fürchterliches durchgemacht hatten. Ich vermutete, dass das wohl ein Geschmack war, an den man sich gewöhnen musste. Ich spülte das Ganze mit komischem schwarzem Tee runter, der dem Geschmackschaos in meinem Mund eine seltsame bittere Note hinzufügte.

			„Okay, das reicht“, sagte ich zu mir, bevor ich den Rest des Tees wegschüttete und meine einzige Tasse abspülte. Ich hörte Geräusche aus der Wohnung unter mir und fragte mich, ob Madame Moreau wohl dort wohnte. Ich hatte sie gestern Abend nicht danach gefragt, und sie war nicht wirklich eine Frau, die einen mit Informationen überschüttete. Ich ließ mich auf mein Sofabett fallen und versuchte erneut, mich mit der seltsamen, wurstförmigen Struktur anzufreunden, die dort lag, wo mein Kissen hätte sein sollen. Dann dachte ich über meine ersten Stunden in Frankreich nach, die sich, ehrlich gesagt, wie eine Ewigkeit angefühlt hatten. Aber so war das nun mal, wenn man sich aus einer Komfortzone herausbewegte – die Zeit zog sich wie ein Gummiband, verlängerte das Unbehagen und die Unsicherheit und betonte die Einsamkeit. Hatte ich mit einer grummeligen alten Frau als Chefin und einer Streichholzschachtel als Wohnung gerechnet, als ich vor all diesen Monaten auf die Anzeige geantwortet hatte? Hatte ich wirklich gedacht, mich in ein anderes Land zu stürzen, würde die schmerzhaften Erinnerungen der letzten achtzehn Monate auslöschen? Hatte ich mir vorgemacht, dass der Traum von einem Leben in Paris mich glücklich machen könnte? Jeder Gedanke in meinem Kopf sagte mir, was für eine Idiotin ich gewesen war und dass es klüger wäre, jetzt zu gehen, als die Qual zu verlängern. Aber mein Herz ließ es nicht zu; trotz des kühlen Empfangs und des schwachsinnigen Plans, einem Kindheitstraum hinterherzujagen, wartete mein Herz darauf, dass etwas Umwerfendes passieren würde. Und wer war ich, mich dem in den Weg zu stellen?

			***

			Den ganzen Nachmittag über arbeitete ich höchst konzentriert. Steh einfach nur diesen Tag durch, ermutigte ich mich und hoffte, dass mein Selbstbewusstsein mit jedem neuen Kunden ein bisschen wachsen würde. Ich war erstaunt, dass tatsächlich nicht wenige Touristen in die Bäckerei kamen. Meistens, um Fotos von der pittoresken boulangerie zu machen. Es war eine Erleichterung, nach einem langen Tag mit gebrochenem Französisch und improvisierter Zeichensprache Englisch sprechen zu können. Ich brachte einen Kaffee und ein Eclair zu einem Mann, der an einem der Tische draußen vor dem Laden saß. Er hatte einen süßen kleinen Terrier an der Leine, für den ich eine Schüssel Wasser holte.

			„Höre ich da einen irischen Akzent?“, fragte der Mann.

			„Das tun Sie“, erwiderte ich und nahm mir einen Moment, um durchzuatmen und meine Lunge mit frischer Luft zu füllen. „Und ich höre eindeutig einen britischen Akzent. Machen Sie hier Urlaub?“

			„Ich wohne jetzt seit gut zwanzig Jahren hier“, sagte er. „Und Sie?“

			„Oh.“ Ich sog die Luft zwischen den Zähnen ein und schaute auf meine Uhr. „Seit ungefähr vierundzwanzig Stunden.“

			„Ah, in dem Fall, herzlich willkommen in Compiègne. Ich bin übrigens Geoff.“ Er gab mir die Hand. „Und dieses süße Mädchen ist Ruby.“

			Ich beugte mich vor und kraulte Ruby hinter den Ohren.

			„Ich komme aus Bristol und habe mich vor ein paar Jahren hierher in den Ruhestand zurückgezogen. Hm, ich sage zwar Ruhestand, aber ich arbeite noch in Teilzeit als Reiseführer. Hauptsächlich für Kriegsenthusiasten, die das Denkmal in Erinnerung an den Waffenstillstand sehen wollen“, erklärte er, bevor er herzhaft in sein Eclair biss.

			„Äh, dieses Denkmal … was ist das?“

			„Es ist einer der wichtigsten Orte in Frankreich, was die beiden Weltkriege angeht“, setzte er an und wechselte in den Touristenführermodus. „Im Ersten Weltkrieg haben die Alliierten den Waffenstillstand mit den Deutschen in einem Waggon im Wald von Compiègne unterzeichnet. 1940 haben die Franzosen auf derselben Lichtung den Waffenstillstand mit Nazi-Deutschland unterschrieben. Das war Hitlers Art, seine Feinde zu demütigen. Das Ganze ist wirklich sehr interessant. Wenn Sie eine Weile hierbleiben, sollten Sie es sich mal anschauen.“ Er reichte mir seine Visitenkarte und sagte: „Wenn ich fragen darf, was bringt Sie nach Compiègne?“

			„Das Schicksal“, antwortete ich und hoffte, dass das stimmte.

			***

			Als der Abend den Himmel dunkel färbte und die Bewohner von Compiègne mit ihren Baguettes in der Hand nach Hause gingen, kehrte Manu zurück, um den Laden abzuschließen. Wie die meisten Teenager hatte er nur wenige Worte für seine Mitmenschen übrig, aber es bestand eine offensichtliche Verbindung zwischen ihm und Madame Moreau. Sie musste ihm nie sagen, was er zu tun hatte, da er gewissenhaft einer Routine folgte, die lange vor meiner Ankunft etabliert worden war. Was mich anging: Meine Füße brannten, weil ich den ganzen Tag gestanden hatte, aber ich würde niemandem die Befriedigung gönnen, zu sehen, wie ich eine Pause machte. Von ihrer Haltung mir gegenüber spürte ich, dass weder Manu noch Madame Moreau damit rechneten, dass die Fremde lange durchhalten würde, und innerlich musste ich ihnen zustimmen.

			Manu und ich machten uns daran, die Stühle auf die Tische zu stellen, damit ich den bunten Fliesenboden wischen konnte, während Madame Moreau das Geld in der Kasse zählte.

			„Ça va?“, fragte er leise und hob den Kopf, um sich einmal in der Bäckerei umzuschauen, als wollte er sagen: „Hast du dich gut eingelebt?“

			„Ça va, glaube ich“, erwiderte ich und schenkte ihm ein schiefes Lächeln. Seine leisen Worte sorgten beinahe dafür, dass die harte Fassade, die ich verzweifelt versuchte aufrechtzuerhalten, brach. Ich wischte mir über die Augen, als wäre ich müde.

			Mit einem kurzen Nicken ging er zur Küche, schenkte sich ein großes Glas Wasser aus dem Hahn ein und trank es in einem Zug aus.

			„J’y vais“, sagte er und nahm sich ein paar Kisten, um sie auf seine Vespa zu stapeln.

			Ich wusste, das bedeutete, dass er irgendwo hinging, aber wohin? Vermutlich war das das Ende unserer tiefsinnigen und bedeutungsvollen Unterhaltung.

			„Er hat um diese Zeit noch Lieferungen, ich meine livraisons?“, fragte ich Madame Moreau, als sie in dem Moment die Tür hinter ihm schloss, in dem die Uhr acht schlug.

			Anstatt meine Frage zu beantworten, wie es ein normaler Mensch getan hätte, gab meine neue Chefin mir das Gefühl, ein Dummkopf zu sein, weil ich überhaupt gefragt hatte.

			„Non.“

			„Okay, verstanden. Oder bien compris, wie man hier sagt. Stell keine dummen Fragen, du ausländischer Trottel“, murmelte ich und machte mich daran, die gläsernen Regale unterhalb des Tresens zu putzen. Da tauchte Madame Moreau plötzlich wie ein Geist an meiner Seite auf.

			„Er liefert an die Kirche, Mademoiselle Édith, pour les gens SDF, Sans Domicile Fixe.“ Auf meinen verständnislosen Blick hin fügte sie an: „Menschen, die keinen Platz zum Wohnen ’aben.“ Mit dieser gereizten Antwort schaltete sie das Licht aus und drohte, mich am nächsten Morgen zur selben Zeit wieder in der Bäckerei sehen zu wollen.

			„O ja, Dad, die Leute hier sind so willkommen heißend, und ich verstehe mich super mit der Besitzerin, Madame Moreau“, erzählte ich meinem Vater später am Telefon. Auf seltsame Weise fühlte es sich gut an, den französischen Traum vorzutäuschen, den ich erwartet hatte. Und ich war so gut darin, dass ich mir beinahe selbst glaubte.

			***

			Nach der Arbeit beschloss ich, einen Spaziergang durch das quartier zu machen, um die kühle, frische Abendluft einzuatmen. Es tat meinem Herzen und meiner Seele gut, rauszukommen und meine Umgebung ein wenig zu erkunden. Die Straßen wurden von eleganten Laternen beleuchtet, die sich wie Schäferstäbe bogen. Compiègnes pittoreske Durchgangsstraßen hatten definitiv ihren Charme, aber ich fühlte mich so weit weg von daheim und erbärmlich allein. Dieses ganze „Folge deinem Traum“ war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Wo waren all die lustigen Freunde, die ich kennenlernen, die spaßigen Erlebnisse, die ich haben würde? Ich hatte genügend Filme gesehen, um zu wissen, was passieren sollte, wenn man seinen Herzenswunsch verfolgte, aber hier schien nichts von der Leinwandmagie zu geschehen. Es war nur langweilig, einsam und ein wenig furchteinflößend. Alles, was seit meiner Landung am Charles de Gaulle passiert war, verstärkte meinen Verdacht, dass hierherzukommen ein Fehler gewesen war.

			Auf der geschäftigen Rue Solferino kam ich an einem Friseur vorbei, in dessen Schaufenster das Foto eines Models mit einer Frisur im Audrey-Hepburn-Stil hing. Ihre Haarfarbe, ein dunkles Kastanienbraun, war meiner sehr ähnlich. Doch während meinen langen, formlosen Haaren jeglicher Stil fehlte, war ihre Frisur der Inbegriff von chic. Gedankenverloren berührte ich mein Haar und fragte mich, ob mir diese Frisur wohl stehen würde.

			„Ça vous irez bien“, hörte ich da die Stimme eines Mannes.

			Ich drehte mich um, aber er ging bereits weiter die Straße hinunter. Kurz drehte er sich um und schenkte mir ein flirtendes Lächeln, aber bevor ich etwas sagen konnte, bog er in eine Seitenstraße ab und verschwand. Ich glaubte, er meinte, dass die Frisur mir stehen würde.

			Vielleicht war Compiègne doch kein so großer Fehler.

		

	
		
			5. Kapitel

			Der folgende Morgen begann so ähnlich wie der zuvor: Madame Moreau legte heiße, krosse Baguettes in die Weidenkörbe, während ich goldenes Blätterteiggebäck auf dem Tresen und die süßen Köstlichkeiten in der Glasauslage arrangierte. Manu packte wieder die Kisten für seine Lieferungen. Es fühlte sich immer noch seltsam an, in diese komplett andere Umgebung verpflanzt worden zu sein, aber ein bisschen weniger als am Tag zuvor. Zumindest wusste ich nun, was mich erwartete, sobald die Tür geöffnet wurde und die Stammgäste hereinströmten. Ich füllte die Körbe mit warmen pains au chocolat und Mandelcroissants und die Auslage mit Ta-bletts voller köstlich aussehender éclairs au chocolat.

			Madame Moreau war immer noch stur kurz angebunden mit mir, wobei sie im Umgang mit ihren Kunden nur so vor Persönlichkeit strahlte. Natürlich verstand ich nicht alles, was sie sagte, aber es war offensichtlich, dass sie so etwas wie ein geliebter Charakter im Viertel war – immer mit einer schnellen Erwiderung auf der Zunge, um ihr Gegenüber aus der Bahn zu werfen, und mit einem Witz und Intellekt, der jeden französischen Philosophen in den Schatten stellte. Das machte mir schmerzhaft bewusst, wie unterschiedlich wir beide waren. Ich bemühte mich zu sehr, von Menschen gemocht zu werden, und so selten, wie ich damit Erfolg hatte, war es die Mühe nicht wert. Doch dieser mürrischen alten Frau fraßen alle aus der Hand.

			Auf der positiven Seite konnte ich verbuchen, dass ich anfing, ein paar charmante Sätze aufzuschnappen, während ich mit den Kunden zu tun hatte. So wie „Je vous en prie“, was wörtlich übersetzt „Ich bitte Sie“ hieß, aber mehr wie „Gern geschehen“ oder „Ach, das ist doch selbstverständlich“ benutzt wurde. Es war interessant, dass man, wenn man einen Satz häufig genug in der gleichen Situation hörte, seine eigene Bedeutung konstruierte, ohne dass man ein Wörterbuch zurate ziehen musste. Mein Akzent war immer noch grauenhaft klobig, wie ein Paar Stahlkappenschuhe, die über die zarten französischen Ausdrücke stapften, aber die Kunden schienen meine Mühe zu schätzen.

			Bevor wir mittags schlossen, wurde mir verkündet, dass ich den Nachmittag frei hätte. So funktionierte Madame Moreau: Sie ließ einen Dinge wissen, anstatt sie einem direkt zu sagen. Offenbar waren zwei Tage in Frankreich ohne die richtigen Papiere genau zwei Tage zu viel.

			„Il faut aller à la préfecture pour chercher votre carte de séjour“, erklärte Manu mir in dem fehlgeschlagenen Versuch, die Sache für mich verständlicher zu machen.

			„Ich muss wohin gehen, um was zu tun?“, hakte ich nach und kniff die Augen leicht zusammen, als würde mir das helfen, es zu verstehen.

			Madame Moreau hievte sich auf den Hocker in der Küche hinter uns und zeigte zum ersten Mal Anzeichen ihres Alters. Sie sah müde aus, und so, wie sie ihre Handgelenke rieb, war deutlich, dass sie etwas steif waren.

			„Das ist eine Aufenthaltserlaubnis. Wenn man mehr als drei Monate in Frankreich lebt, braucht man sie.“

			Drei Monate? Ich war nicht mal sicher, ob ich drei Tage durchhalten würde, aber ich würde mich nicht gegen einen freien Nachmittag wehren. Und wie schwer konnte es schon sein, ein paar Formulare auszufüllen?

			Und wieder irrte ich mich!

			Nachdem ich eine gute Stunde damit zugebracht hatte, das richtige Gebäude zu finden (das sich schließlich durch seine grauen Wände und grauen Menschen auszeichnete), wartete ich zwei Stunden in einer endlosen Schlange aus Austauschstudenten, Immigranten und sehr vielen müde und verloren wirkenden Menschen, nur um zu hören, dass ich das Ganze online hätte machen können. Die Rezeptionistin, eine freundliche Frau mit einer Besessenheit für Armreife, drückte mir einen halben Regenwald an Merkblättern in die Hand. Ich verbrachte den Rest des Nachmittags in einem Café, wo ich versuchte herauszufinden, was ich alles brauchte, wobei ich mich auf die Unterstützung von vier starken Kaffees und eines Wörterbuchs verließ. Am Ende hatte ich eine Liste, die ungefähr so aussah:

			
					Reisepass

					Geburtsurkunde

					Attestation des residence (Meldebescheinigung)

					Attestation de bourse (Einkommensbescheinigung)

					Timbre fiscal (ein besonderer Stempel, der, ehrlich gesagt, ausgedacht klang)

					Europäische Krankenversicherung

					4 Passfotos

					Fotokopien von allem oben Genannten

			

			Ich kann nicht sagen, dass sich mein Enthusiasmus dafür, Formulare für ein Land auszufüllen, das meine Anwesenheit nicht zu schätzen schien, auf einem Allzeithoch befand. Aber als klar wurde, dass une carte de séjour der Schlüssel war, um ein Konto zu eröffnen und tatsächlich bezahlt zu werden, kehrte ich in die Bäckerei zurück und durchsuchte meinen Koffer, der immer noch erst zur Hälfte ausgepackt war. Ich fühlte mich genau wie dieser Koffer – unentschlossen, ob ich hier sein wollte oder nicht. Ich fand die Krankenversicherungskarte und meinen Pass, wusste aber, dass ich für die Geburtsurkunde zu Hause anrufen musste. Ich griff nach meinem Handy, das ich auf dem Bett zurückgelassen hatte, und setzte mich im Schneidersitz vor meinem offenen Koffer auf den Boden. Die Holzdielen waren im Laufe der Jahre glatt gelaufen und fühlten sich warm an. Seit meiner Ankunft hatte ich mir noch keinen Moment genommen, um einfach nur zu sein. Also schloss ich die Augen und atmete tief ein. Es kam mir vor, als würde ich ständig von hier nach da hetzen. Noch ein tiefer Atemzug. Meine Schultern entspannten sich ein wenig, und meine Fingerspitzen strichen leicht über die warmen Holzdielen.

			Gedankenverloren begann ich, Muster auf den Boden zu malen, und fragte mich, ob ich wohl je aufhören würde, vor mir selbst davonzulaufen … vor meinem Leben. Ich war erst seit ein paar Tagen in Frankreich und hatte bereits das Gefühl, irgendwie versagt zu haben. Und so wollte ich wieder weglaufen. Ein letzter tiefer Atemzug. Meine Finger ertasteten eine Kerbe. Eine Diele war leicht uneben und stand ein wenig hervor. Ohne die Augen zu öffnen, benutzte ich meine Fingernägel, um daran zu ziehen, bis sie sich leise knarzend löste. Ich öffnete die Augen und schaute nach unten. Eines der Dielenbretter war durchgesägt worden, und unter diesem kleinen Stück, nicht breiter als fünfundzwanzig Zentimeter, befand sich eine kleine Nische, in der ein schmales Notizbuch steckte. Mit angehaltenem Atem griff ich danach. Es hatte einen scharlachroten Einband, der sich an den Kanten wellte. In ordentlicher Handschrift und schwarzer Tinte stand darauf: Les Recettes.

			Warum war das hier oben versteckt? Ich schlug die erste Seite auf. Das Papier war vergilbt, aber die schwarze Tinte so klar, als wäre es gestern geschrieben worden.

			Pierre, 1945

			Ich war komplett verblüfft vom Vorhandensein des Notizbuchs und sofort fasziniert von den Geheimnissen, die es möglicherweise enthielt. War es all diese Zeit unter dieser Diele verborgen gewesen? Und wer war Pierre? Hatte er einst hier gewohnt? Ich blätterte um und fand das erste Rezept.

			Chocolat chaud pur réchauffer l’âme

			Ich verstand, dass es sich um ein Rezept für heiße Schokolade handelte, aber die restlichen Wörter musste ich in den Google-Übersetzer eintippen.

			„Um die Seele zu wärmen“, las ich laut vor. „Heiße Schokolade, um die Seele zu wärmen.“

			Ich hatte das Gefühl, dieses Rezept wäre speziell für mich geschrieben worden. Natürlich war das ein lächerlicher Gedanke, aber als ich zu meiner Kochnische schaute, erblickte ich einen kleinen Kupfertopf. Ich hatte nicht mal Milch, ganz zu schweigen von den anderen Zutaten. Ich wandte mich wieder dem Rezept zu, da fiel mir ein Wort auf, das mir unbekannt war.

			Une cuillère de liqueur vanillao

			Vanillao? Bei dem Wort rührte sich etwas in meinem Hinterkopf. Das hatte ich schon mal gesehen. Dann fiel es mir wieder ein …

			Ich ging schnell nach unten in die Küche, die Gott sei Dank leer war. Dort schnappte ich mir eine große Dose mit Puderzucker und öffnete dann das kleine Schränkchen, in dem Madame Moreau die Zuckerwürfel lagerte. Ganz hinten stand eine kleine Flasche, deren Korken mit Wachs versiegelt war. Auf dem handgeschriebenen Etikett stand das Wort: Vanillao.

			Ich drehte mich um und erwartete beinahe, dass jemand da wäre, aber ich war komplett allein. Nach kurzem Zögern öffnete ich die Flasche. Womöglich enthielt sie Gift. Aber das würde man wohl kaum neben dem Würfelzucker aufbewahren. Inzwischen wollte ich unbedingt einen heißen Kakao. Deshalb schnappte ich mir eine Tafel von der dunklen Schokolade aus der Dose auf der Arbeitsplatte, eine Tüte Milch und den Rest der Zutaten, bevor ich wieder hinauf in mein Zimmer trottete und die Tür hinter mir abschloss, wie so ein Küchendieb.

			Ich schaltete die Herdplatte auf mittlere Temperatur und erhitzte die Milch und Sahne langsam. Ein schneller Blick auf das Rezept verriet mir, dass ich den Prozess nicht überstürzen, sondern den Moment genießen und mit allen Sinnen wahrnehmen sollte. Ich wusste nicht, wer das Rezept geschrieben hatte, aber er oder sie wusste, wie man die Zubereitung zu einem Erlebnis machte. Noch einmal schaute ich mir die Mengenangaben an:

			200 g chocolat noir (dunkle Schokolade)

			Une cuillère à café de sucre glace (ein Teelöffel Puderzucker)

			350 ml lait (Milch)

			100 ml crème entière (Sahne)

			2 gouttes de liqueur vanillao (Tropfen Vanillelikör)

			Als sich die ersten Blasen am Rand bildeten, nahm ich den Topf vom Herd und gab die dunkle Schokolade dazu, bevor ich ihn wieder auf die Platte stellte. Mit dem Schneebesen, den ich in einer Schublade gefunden hatte, begann ich, vorsichtig zu rühren. Fasziniert beobachtete ich, wie die dunkle Schokolade schmolz und sich mit der cremigen Milch vermischte. Der Teelöffel Puderzucker bildete ein Gegengewicht zu der leichten Bitterkeit der Schokolade. Als die Flüssigkeit anfing einzudicken, nahm ich die Flasche in die Hand. Darin befanden sich Vanilleschoten, also war ich mir ziemlich sicher, dass es sich nicht um etwas Giftiges handelte. Ich zog den Korken heraus, und sofort stieg der Geruch von Brandy in die Luft. Sobald der Alkohol verflogen war, nahm ich einen wesentlich zarteren Duft wahr – süße, blütenreiche Vanille, aber auch etwas anderes, das ich nicht wirklich benennen konnte. Vorsichtig gab ich zwei Tropfen in die Milch und nahm den Topf wieder vom Herd.

			Hinten im Schrank unter der Arbeitsplatte fand ich eine kleine türkise Tasse samt Untertasse. Nachdem ich schnell den Staub abgespült hatte, stellte ich sie auf den Tisch und schenkte mir von der dicken, sirupartigen Flüssigkeit ein. Sie sah sündig dunkel aus, und die Dekadenz des Ganzen ließ mich lächeln. So hatte ich mir zu Hause noch nie eine heiße Schokolade gemacht. Wir benutzten dazu immer Kakaopulver aus der Dose, was eher eine Schokoladenbrühe ergab, die niemals wirklich zufriedenstellend schmeckte. Dieses Rezept schien für zwei Tassen ausreichend zu sein, aber ich fürchtete, es wäre zu mächtig, als dass ich alles allein trinken könnte. Wobei, Tod durch heiße Schokolade erschien mir keine sonderlich schlimme Art zu sterben.

			Ich schlug ein wenig Sahne auf und gab einen Klecks in meine Tasse. Dann stäubte ich etwas Kakaopulver darüber. Für einen Moment stand ich nur da und bewunderte mein kleines Kunstwerk. Aber jetzt kam der wahre Test. Mit einem Löffel rührte ich vorsichtig um, dann hob ich die Tasse an meine Lippen. Die Oberfläche war beinahe fest, wie Pudding, und berührte meine Lippen wie ein Kuss, bevor sie brach und auf meine Zunge glitt, um meinen Mund mit einem intensiven, samtigen Geschmack zu füllen. Als ich die dunkle Flüssigkeit schluckte, verspürte ich eine Mischung aus Aufregung und Zufriedenheit – es war eine Vollkommenheit, wie ich sie seitdem nie wieder gefühlt hatte. Und einfach so löste sich von einem unbekannten Ort in mir eine Erinnerung. Ich war mit meiner Mutter bei einem Weihnachtskonzert, und wir sangen die Lieder mit. Über uns funkelten Lichter, und ich erinnerte mich, das Gefühl gehabt zu haben, als wäre das Leben das Beste überhaupt, weil es weitere Tage wie diesen geben würde. Die Erinnerung machte mich schwindelig. An diese Zeit hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht; ehrlich gesagt hatte ich sie ganz vergessen. Ich trank noch einen Schluck und konnte beinahe den Schwefel der Wunderkerzen riechen, die wir in den Händen gehalten hatten. Es roch wie abgebrannte Streichhölzer. Ohne es zu merken, rollte mir eine Träne über die Wange. Ich war nicht wirklich traurig, sondern nur präsent. So präsent wie schon lange nicht mehr. Es war, als hätte die heiße Schokolade irgendetwas in mir gelöst. Mit einem Mal überkam mich Heißhunger, aber ich hatte nichts zu essen.

			„Gut, dass du über einer Bäckerei wohnst“, sagte ich scherzhaft zu mir und wischte mir die Tränen ab.

			***

			Unten war immer noch alles still. Ich klappte das Tuch von den mit Haselnusssahne gefüllten Brandteigkugeln zurück und verschlang sie mit einem Appetit, wie ich ihn seit Jahren nicht gehabt hatte. Wenn ich nicht durchs Fenster gesehen hätte, dass Manu auf seinem Fahrrad kam, hätte ich hier wohl nicht aufgehört. Aber nun wurde mir bewusst, dass es Zeit war, die Bäckerei wieder zu öffnen, also leckte ich mir die Sahne von den Fingern und versuchte, mich ein wenig herzurichten. Ich hatte keine Ahnung, wessen Rezeptbuch ich da gefunden hatte, aber er oder sie wusste definitiv das eine oder andere über heiße Schokolade!

		

	
		
			6. Kapitel

			Pierre Moreau

			1920

			Mit fünfzehn Jahren begann Pierre Moreau seine Ausbildung im Maison Angelina in Paris. Aufgewachsen auf einem kleinen Bauernhof im dörflichen Frankreich hatte er schon immer das Gefühl gehabt, dass das Schicksal etwas Besonderes für ihn in petto hätte. Während er die Schweine fütterte oder sich um den Gemüsegarten kümmerte, träumte er von einem Leben weit weg, erfüllt mit Aufregung und Chancen. Zu Hause war er immer ein kleiner Außenseiter gewesen, aber als er alt genug war, um die Rezepte seiner Mutter nachkochen zu können, hatte sich etwas verändert. In der Küche war er selbstsicherer, und die warmen, köstlichen Kuchen, die er mit Äpfeln aus dem Garten oder Beeren vom Straßenrand backte, brachten ihm das Wohlwollen seiner Geschwister ein, das bis dahin nicht existiert hatte. Etwas zu essen anzubieten, schien die magische Kraft zu haben, Menschen aus dem Alltäglichen in einen Zustand der Zufriedenheit oder gar Seligkeit zu heben.

			Und so setzte Pierre es sich in den Kopf, das Bäckerhandwerk im feinsten Etablissement von ganz Paris zu lernen. Maison Angelina war ein Ort der Opulenz und des Stils und zog mit seinem exquisiten Feingebäck die gesamte elitäre Gesellschaft an. Der Besitzer war ein österreichischer Konditor namens Anton Rumpelmayer, dem Kaiserin Elisabeth in Wien die Ehre des Hofzuckerbäckers verliehen hatte. Warum das für Pierre so wichtig war? Weil Pierre ein Perfektionist war und vorhatte, nur von den Besten zu lernen. Er schuftete viele Stunden in der Bäckerei und stand morgens so früh auf, dass es sich anfühlte, als wäre er kaum ins Bett gegangen. Seine Leidenschaften waren das Backen und die Vorstellung, dass Brot nicht nur den Körper, sondern auch die Seele nähren konnte.

			Im Maison Angelina lernte er das perfekte Tourieren des Blätterteigs für luftige Croissants. Hier erfuhr er auch, dass diese ihren Ursprung in den österreichischen Kipferln hatten. Sie waren in Wien zum Ende der Belagerung durch die Ottomanen erfunden worden, und ihre Form sollte an den Halbmond der türkischen Flagge erinnern. Die Franzosen hatten sie später „Croissant“ genannt und das Rezept verbessert, indem sie Blätterteig und Butter hinzufügten. Rumpelmayer erzählte Pierre, dass es Marie Antoinette höchstpersönlich gewesen war, die das Croissant nach Frankreich gebracht hatte, aber das ist eine Geschichte für ein andermal.

			Trotz des Klapperns der Töpfe, dem metallischen Scheppern der Schneebesen und der intensiven Hitze der Öfen lag über der Backstube eine ruhige Ordnung, die Pierre liebte. Jeder Bäcker und Konditor war in sein eigenes Tun vertieft und tauchte nur auf, um seine Arbeit in einer Art Tanz, wie Pierre fand, an den nächsten Kollegen weiterzugeben. Zu backen war ein meditativer Prozess, und in diesen Momenten intensiver Konzentration fühlte sich Pierre Gott näher, als er es je in einer Kirche getan hatte.

			Im Laufe der Jahre fing Pierre an, über seine Zukunft nachzudenken. Er hatte ein wenig Geld beiseitegelegt, aber nicht ansatzweise genug, um seine eigene elegante Patisserie in Paris zu eröffnen. So sehr er es liebte, mit Rumpelmayer zusammenzuarbeiten, hatte er doch dieses Verlangen, sich selbst einen Namen zu machen. Es war an einem ganz normalen Dienstag, während Pierre einen Nachmittag für sich allein genoss, als er zu dem Markt in Le Marais spazierte. Zwischen den Ständen, die frisches Obst, Käse und das feinste Fleisch anboten, stolperte er über einen seltsamen Mann, der behauptete, von Madagaskar, einer Insel südöstlich vor Afrika, gekommen zu sein und eine seltene Art der Vanillebohne mitgebracht zu haben. Er erzählte Pierre, dass die Einheimischen ihre Vanillepflanzen aus den Wurzeln des Kakaobaums züchteten und dieses Wunder eine Schote mit der reichen, erdigen Essenz von Schokolade und dem süßen, blumigen Aroma von Vanille produzierte.

			Der Mann schnitt eine Vanilleschote auf und kratzte ein paar Samen heraus, die er Pierre auf die Fingerkuppe gab. Vielleicht hatte er einen leicht nuancierten Geschmack erwartet, etwas, das die Kunden nicht identifizieren konnten, aber das Aroma hob Pierre beinahe in die Luft. Es besaß einen berauschenden Duft, der in ihm aufblühte. Die Uhren blieben stehen, der Markt um ihn herum wurde still, und so klar, wie er auf einer Straße in Paris stand, war er gleichzeitig wieder im Örtchen Compiègne und teilte sich eine mit frischen Früchten und Konditorcreme gefüllte tarte mit seinem Schulfreund Jean-Yves. In all den Jahren war ihm bis zu diesem Moment, als die Erinnerung ungebeten in ihm aufblitzte, nie klar gewesen, dass er in Jean-Yves verliebt gewesen war.

			Mit Tränen, die seinen Blick verschleierten, wandte er sich wieder an den Fremden, der ihn mit einem wissenden Lächeln im Gesicht anschaute.

			„Was ist das?“, fragte Pierre.

			„Dein Herzensbegehren, mein Freund“, erwiderte der Mann und legte eine Hand an seine Brust.

			Mit einem Mal wusste Pierre ganz genau, was er tun wollte. Er würde nach Hause zurückkehren und eine Bäckerei eröffnen, damit die einfachen Leute von Compiègne die Eleganz von Paris schmecken konnten. Aber vor allem würde er mit dieser speziellen Zutat ihre Herzen zum Schmelzen bringen.

			„Ich nehme alles, was Sie haben.“

			***

			„Ich sage Ihnen das nur ungern, Monsieur Moreau, aber mein Gewissen zwingt mich dazu. Dieses Gebäude hat eine … Geschichte“, sagte der Makler Monsieur Dujardin, der ein eher nervöser Typ war und jede noch so kurze Pause in der Unterhaltung eiligst füllte. Pierre hatte seit ihrer Ankunft hier kaum ein Wort gesagt.

			„Jedes Gebäude hat eine Geschichte“, erwiderte Pierre sachlich und ging die Stufen von der Wohnung aus nach unten. Es war perfekt. Er könnte über der Bäckerei wohnen, und im Keller befand sich bereits ein Ofen, der allerdings ein wenig Zuwendung benötigte, da er seit vielen Jahren nicht mehr benutzt worden war.

			„Richtig, richtig“, versicherte Dujardin, erleichtert, dass er seine moralische Pflicht erfüllt hatte, ohne irgendwelche der ungewöhnlicheren Qualitäten des Hauses preisgeben zu müssen. Es wurde erzählt, dass einst eine Frau hier eine Bäckerei eröffnet hatte. Was an sich schon ein Grund war, alarmiert zu sein. Jeder wusste, dass Frauen und Geschäfte niemals vermischt werden sollten. Sie waren viel zu emotional, und das war auch der Auslöser für all die Probleme gewesen. Aber Monsieur Dujardin war weder eine Tratschtante noch glaubte er an irgendwelche Ammenmärchen. Vor allem, wenn sie zwischen ihm und seinem Verdienst standen.

			„Ich möchte ein Angebot machen“, sagte Pierre in seiner ruhigen, gefassten Art.

			„Oh, wie wunderbar. Ich meine, natürlich, es ist ein gutes Gebäude mit Charakter, Monsieur Moreau, zu einem, wenn ich das sagen darf, sehr fairen Preis“, plapperte Dujardin und versuchte, einen weiteren Kaufinteressenten anzudeuten, der jedoch nur in seiner Fantasie existierte.

			Pierre reichte ihm das Geld, das er gespart hatte und das gerade so reichte, um das Gebäude zu kaufen. Er würde ein Darlehen benötigen, um Möbel und, noch wichtiger, Zutaten zu kaufen, aber nun, da er ein respektabler Mann war, glaubte er daran, dass alles gut werden würde. Gerade, als sie den Kauf mit einem Handschlag besiegelten, sah Pierre seinen alten Freund Jean-Yves. Vor Schock wurde sein Mund ganz trocken, und seine Beine fühlten sich mit einem Mal hohl an. Da, neben ihm, ging eine wunderschöne junge Frau mit einem Baby auf dem Arm.

			„Pierre!“, rief Jean-Yves, und die beiden Männer umarmten einander herzlich. „Du bist zu uns zurückgekehrt.“

			Pierre konnte kaum sprechen, aber er lächelte seinen Freund und dessen neue Braut an.

			„Sag mir, mein Freund, wie war Paris?“

			„So spektakulär, wie du es dir vorstellst“, erwiderte Pierre schließlich.

			„Du bist jetzt vermutlich ein großartiger Pâtissier!“

			Pierre schaute das Kind in den Armen der Frau an, das tief und fest schlief. Sein Herz hatte Mühe zu schlagen, als wäre alles Blut aus ihm herausgelaufen.

			„Ich kann viele wundervolle Dinge kreieren“, sagte er. „Aber du, mein Freund, hast das Beste von allem erschaffen: eine Familie.“

			Jean-Yves lud Pierre ein, bei ihnen zu wohnen, bis die Bäckerei instandgesetzt war.

			„Du bist jetzt Teil unserer Familie“, versicherte er ihm gütig.

			Pierre wollte das großzügige Angebot ablehnen, aber in Wahrheit hatte er sonst keinen Ort, an dem er unterkommen konnte. Während dieser wenigen Wochen, in denen er die Liebe beobachtete, die in dieser Familie herrschte, traf er eine Entscheidung. Er sagte sich, dass Liebe nicht sein Schicksal wäre, und deshalb würde er all sein Herz in seine Backkunst legen.

			Als Pierre die Türen der Boulangerie et Pâtisserie in der Rue de Paris öffnete, fing er an, seinen Teigen die besondere Zutat hinzuzufügen. Der ungewöhnliche Geschmack transportierte die Menschen, die ihn kosteten, an einen Ort weit außerhalb ihrer Vorstellungskraft. Das würde sein Geschenk an die Einwohner von Compiègne sein, die nun zu seiner Familie wurden. Selbst Pierre konnte es nicht erklären, aber diese Mischung aus Dekadenz und Süße brachte, mit der richtigen Mischung, die Herzen zum Aufblühen.

		

	
		
			7. Kapitel

			Zur Feier meines einwöchigen Jubiläums beschloss ich, mir etwas Schönes zu gönnen, deshalb schnappte ich mir in der Mittagspause meinen Mantel und ging direkt zum Friseur. Es war nur ein kurzer Spaziergang von der gepflasterten Rue de Paris zur sehr modernen und trendigen Rue de Solferino. Die unbekannte Umgebung fühlte sich nicht mehr ganz so einschüchternd an, und ich nahm mir die Zeit, die schicken Ladenfronten und ihre stylishen Kunden zu bewundern. Doch als ich den Salon betrat, wurde ich erneut in eine andere Ära versetzt. Das Dekor war eine Verbeugung an die Fünfzigerjahre, und der gesamte Salon war in pastelligen Rosa-, Pfirsich- und Cremetönen gestrichen. Zu meiner Rechten befand sich ein Nagelstudio mit Hockern, die aussahen, als wären sie aus einem amerikanischen Diner geklaut worden. Mit der restlichen Einrichtung verhielt es sich ähnlich: Die Friseurstühle waren mit weißem Leder bezogen und standen vor rosa-gerahmten Spiegeln. Beinahe erwartete ich, dass sie meine Haare auf Wickler aufdrehen und mir ein gepunktetes Kopftuch umbinden würden. Eine glamouröse Frau mit wasserstoffblonder Föhnfrisur, die an Marilyn Monroes Seite nicht fehl am Platz ausgesehen hätte, und knallroten Krallen kam auf mich zu, was mich einen Schritt zurücktreten ließ.

			„Bonjour, Mademoiselle“, begrüßte sie mich mit leichtem Singsang und einem Lächeln auf ihren ebenfalls roten Lippen. „Une coupe, les couleurs ou le brushing?“

			„Bonjour, ich, äh … ich bin mir nicht sicher“, antwortete ich zögernd, erfreut, dass endlich jemand erkannt hatte, dass ich nicht verheiratet war und auch nicht davon ausging, dass ich es in meinem Alter sein sollte.

			„Ah, vous êtes une Anglaise? Pas de problème – ma fille parle un peu anglais“, erklärte sie, gefolgt von einer Geste mit der Hand. „Nicole! Viens ici.“

			Ich lächelte höflich und nahm auf dem Stuhl Platz, den sie mir zuwies. In ihrem besten Englisch brachte sie die Worte „Juste einen Moment, bitte“ in dem bezauberndsten Akzent hervor, den ich je gehört hatte.

			Nicoles Auftreten ließ mir den Mund offen stehen – noch nie hatte ich jemanden wie sie gesehen. Ihre Kurven waren förmlich in ein schwarz-weißes, gepunktetes Kleid gegossen worden, und um den Hals trug sie ein ordentlich gebundenes rotes Tuch. Ihre pechschwarzen Haare waren zu einem schlichten Pferdeschwanz zusammengebunden, und den Pony hatte sie zu einer Tolle gestylt. Die Worte Betty und Boob kamen mir in den Sinn.

			„Hallo, ich bin Nicole“, sagte sie und streckte mir die Hand hin.

			Ich bemühte mich, weniger hingerissen zu wirken, versagte aber kläglich. „Ich liebe deinen Look“, sagte ich aufrichtig. „Und ich bin übrigens Irin. Mein Name ist Edith, aber bitte nenn mich Edie, weil niemand hier meinen Namen richtig aussprechen kann.“ Mir wurde bewusst, dass ich plapperte, aber Nicole lächelte nur.

			„Ich glaube nicht, dass du das willst“, sagte sie grinsend. „Mit dem Akzent auf dem E werden die Leute anfangen, dich ‚Eddie‘ zu nennen!“

			Wir lachten beide, und zum ersten Mal, seitdem ich das Flugzeug bestiegen hatte, fühlte ich mich wohl genug, um in meiner Wachsamkeit ein wenig nachzulassen.

			„Wie lang bist du schon in Frankreich?“, fragte sie, während sie mein Haar anhob und mir einen Umhang über die Schultern legte. Vor mir tauchte auf einmal ein Kaffee auf, und ich sah, wie Nicoles Mutter mir im Spiegel zuzwinkerte, bevor sie sich wieder ihrer Kundin zuwandte.

			„Eine ganze Woche“, antwortete ich seufzend und hörte selbst, wie angestrengt ich klang.

			„Hm, und schon ’ast du vor, deinen Typ zu verändern? Das kann nur eines bedeuten: ein Mann.“ Sie schürzte die Lippen.

			„Nein, kein Mann. Ich brauche einfach nur eine Veränderung, verstehst du?“ Ich wollte nicht all die komplizierten Gründe aufführen, die dazu geführt hatten, dass ich ohne einen wirklichen Plan hierhergekommen war. Aber etwas in ihren Augen machte deutlich, dass sie mich verstand. „Dein Englisch ist übrigens unglaublich gut. Du hast einen leichten Londoner Akzent“, fügte ich hinzu.

			„Oh, danke. Ja, ich habe mein Erasmusjahr in London verbracht. Da habe ich auch meinen Mann Johnny kennengelernt.“ Bei der Erwähnung seines Namens lächelte sie instinktiv. „Ich habe BWL studiert, er Geschichte, und jetzt haben wir den kleinen Maximilien“, sagte sie und zeigte auf das Foto eines Kleinkinds, das am Spiegel steckte.

			„Ach Gott, ist der süß“, sagte ich aufrichtig, denn das war er. Er trug nichts außer einer Windel, und seine dunkelblonden Haare waren ebenfalls zu einer Tolle gestylt.

			„Danke. Er ist jetzt beinahe drei Jahre alt“, erklärte sie und schüttelte ungläubig den Kopf. „Mein Gott, die Zeit rennt wirklich, non?“

			Ich nickte zustimmend. „Deshalb bin ich nach Frankreich gekommen, um in einer Bäckerei zu arbeiten. Carpe diem.“

			„Ah, sag mir nicht, dass du der Ersatz für Maria in der boulangerie in der Rue de Paris bist?“

			„Genau die.“

			„Tja, dann werden wir uns ganz besonders um dich kümmern“, sagte sie und legte die Hände auf meine Schultern.

			„Was ist aus Maria geworden?“, fragte ich, weil mir auf einmal ein wenig mulmig wurde.

			„Ich weiß es nicht genau. An einem Tag war sie noch hier, am nächsten Tag … fort.“

			Ich schluckte schwer. „Wenn sie den gleichen warmen Empfang von Madame Moreau bekommen hat wie ich, überrascht mich das nicht.“

			Nicole lächelte warmherzig. „Madame Moreau wirkt grob, aber sie hat auch eine weiche Seite. Die Jahre haben sie so werden lassen“, erklärte sie.

			Ich beschloss, mir mein Urteil aufzuheben.

			„Also, dein Haar. Was hättest du gern?“, fragte Nicole, nun ganz Profi, und strich mit den Fingern durch meine Strähnen, was sich himmlisch anfühlte.

			„Tja, ich dachte daran, sie abzuschneiden und den Gamine-Look zu wagen“, verkündete ich mutig.

			„Aye-aye-aye, alle, die nach Frankreich kommen, wollen diesen jungenhaften und doch eleganten Look, hein? Non, das ist nichts für dich, ma belle“, erwiderte sie.

			Ihre Offenheit überraschte mich; die meisten Friseure zu Hause würden zu allem nicken, und dann das Gegenteil davon machen, aber sie würden einem nie offen widersprechen.

			„Tja, es muss aber etwas Drastisches passieren“, sagte ich und trank einen Schluck von meinem Kaffee. Ich beschloss, mir ein Beispiel an Nicole zu nehmen und ebenfalls zu sagen, was ich dachte, anstatt übertrieben höflich zu sein wie sonst immer. „Ich will Haare, mit denen ein Mann spielen will!“ Sobald ich das gesagt hatte, musste ich lachen, und Nicole zum Glück auch. Und dieses Mal gab es von ihr keinen Widerspruch, sondern sie führte mich zum Waschbecken und machte sich daran, meine Persönlichkeit, vom Kopf angefangen, zu verändern.

			***

			Als ich für die Nachmittagsschicht in die Bäckerei kam, schaute Madame Moreau kaum in meine Richtung. Falls sie es doch tat und meine neue Frisur bemerkte, sagte sie nichts. Nicole und ich hatten uns für einen stufigen Bob entschieden, der kurz über meinem Schlüsselbein endete. Der Pony streifte meine Wimpern, wenn ich ihn nicht hinter die Ohren strich. Ich fühlte mich wie ein neuer Mensch, und als ich mich auf dem Rückweg in den Schaufenstern spiegelte, erkannte ich mich kaum wieder. Ich sah jünger, lebhafter und unerklärlicherweise flirtbereiter aus. Soweit ich es beurteilen konnte, wurde ich „französisch“! Ich ging sogar in eine Drogerie auf der anderen Straßenseite und kaufte mir einen feuerroten Lippenstift. Nicole war wie eine frische Brise gewesen, und zu meiner großen Freude hatte sie mich zu einer Soiree in einen Jazzclub eingeladen, um ihren Mann zu sehen, der Bass in einer Jazzband spielte. Es war unglaublich, wie sich in einer Sekunde alles verändert hatte und rosiger aussah. Ich konnte mich nicht erinnern, wann mich zu Hause das letzte Mal jemand eingeladen hatte, an einem Samstagabend auszugehen. Vielleicht war diese ganze Idee, hierherzukommen, doch nicht so verrückt, wie sie zu Anfang gewirkt hatte.

			Monsieur Legrand trat an den Tresen, und mit neu gefundenem Selbstbewusstsein begrüßte ich ihn, indem ich seine Bestellung erriet.

			„Une tarte au citron?“

			„Justement, Mademoiselle Édith“, antwortete er und legte seinen Hut auf den Tresen. „Sie haben sich gut eingelebt, wie ich sehe?“, sagte er und nickte in Richtung meiner neuen Frisur.

			„Pas mal“, stimmte ich zu und gab die tarte in eine kleine Box. „Wenn nur der ganze Papierkram nicht wäre.“

			Er sah mich fragend an.

			„Carte de séjour“, sagte ich.

			„Ah ja, wir lieben unsere Formulare. Falls Sie jemals meine Dienste benötigen …“ Er reichte mir seine Visitenkarte.

			„Merci, Monsieur Legrand“, sagte ich und steckte sie in die Tasche meiner Schürze. „Sie werden mein erlaubter Anruf aus dem Gefängnis sein.“

			„Hoffen wir, dass es dazu nicht kommt“, erwiderte er lächelnd.

			„Deux chocolat chauds et deux tranches de flan, Édiet, tout de suite“, krächzte Madame Moreau und machte damit deutlich, dass unsere kleine Unterhaltung zu Ende war. Also schob ich mir meine sexy Haare hinter die Ohren und machte mich daran, die beste serveuse in Compiègne zu sein.

		

	
		
			8. Kapitel

			Das Leben in der Rue de Paris fand langsam seinen Rhythmus, und die Tage fühlten sich nicht mehr so auslaugend an. Jeder Fehler, den ich in den ersten Tagen gemacht hatte, gab mir das Gefühl, als wäre ich in einem Crashkurs für Dummies, aber meine zweite Woche war etwas weniger schmerzhaft für mein Ego. Zu meiner Überraschung rollte das Wochenende wieder ziemlich schnell heran, und Madame Moreau informierte mich, dass mein Gehalt auf mein Konto überwiesen worden war.

			„Oh, gut, Mr. Miesepeter vom Amt scheint meine Geburtsurkunde von der Botschaft erhalten zu haben“, freute ich mich. Beinahe hatte ich damit gerechnet, dass Baguette und Übernachtung Bezahlung genug wären, aber Madame Moreau erstaunte mich einmal mehr, als sie mir meinen Anteil vom Trinkgeld gab.

			„Pas mal“, mehr sagte sie nicht. „Nicht schlecht.“

			Genervt erkannte ich, wie viel mir ihre Anerkennung bedeutete. Aber das sollte sie nicht wissen, also stimmte ich einfach nur zu. „Je sais“, sagte ich und glaubte, den Anflug eines Lächelns zu sehen, aber das war vermutlich nur eine Täuschung des Lichts, denn sie hatte die Hauptbeleuchtung bereits ausgeschaltet, womit wir ins Halbdunkel getaucht waren.

			„À lundi“, sagte sie und verabschiedete sich bis Montag von mir.

			Ich freute mich darauf, den Sonntag für mich allein zu haben und nicht mit den Vögeln aufstehen zu müssen. Wobei mich das an die Geräusche erinnerte, die mich seit meiner Ankunft hier jede Nacht geweckt hatten. Mutig beschloss ich, sie danach zu fragen.

			„Madame Moreau, wissen Sie, was dieses Klopfen in der Nacht verursacht? Ich höre ständig Geräusche im Haus.“

			Der vertraute Schleier der Gereiztheit legte sich über ihr Gesicht, als sie mürrisch antwortete: „Ce bâtiment est très vieux, Mademoiselle – alle alten Gebäude machen Geräusche – sie müssen atmen, non?“

			„Ja, das dachte ich mir. Das ganze alte Holz und so. Außer, Sie stehen nachts auf und tanzen Riverdance auf der Treppe!“, sagte ich extrem schnell mit Dubliner Akzent, doch sie tat so, als hätte sie mich verstanden, und nickte mir einmal vernichtend zu, bevor sie die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufging.

			„Charmant wie immer, Madame Moreau. Es ist eine Freude, für Sie zu arbeiten“, grummelte ich, sobald sie außer Hörweite war. So eine Begegnung hätte mich zu Hause wirklich verstört, wo höflich zu sein ein Extremsport war. Aber hier gewöhnte ich mich langsam an die direkte Art der Leute und sagte endlich auch, was ich wirklich dachte.

			Zurück in meinem eigenen kleinen Zimmer, das mir schnell ans Herz gewachsen war, ging ich darin auf, mich für den Abend fertigzumachen. Ich schaltete das altmodische Radio ein, das auf dem Regal über dem Herd stand, und fand einen Sender, der amerikanischen Jazz spielte. Es war wie früher zu Hause mit meiner Mutter; Ella Fitzgerald, Louis Armstrong und Ol’ Blue Eyes – Frank Sinatra – sangen für mich, während ich duschte und mein treues Kleines Schwarzes anzog. Ich sehnte mich danach, Nicoles Figur zu haben, wurde mir dann aber bewusst, dass diese Kurven nicht mehr lange auf sich warten lassen würden, sollte ich die Produkte der Bäckerei weiter so verschlingen wie bisher. Wie eine echte française genoss ich ein frisches Baguette zum Abendessen und hatte mir sogar angewöhnt, morgens zum Frühstück ein Croissant zu essen.

			In meinen Kitten-Heels trottete ich über die Kopfsteinpflasterstraßen und verlor ein- oder zweimal beinahe das Gleichgewicht, als der funkelnde Nachtfrost einsetzte. Ich folgte der Wegbeschreibung, die Nicole mir gegeben hatte, durch die gewundenen Gassen des alten quartier zu dem Club. Von außen war er eher unauffällig, mit blauen Samtvorhängen an den Fenstern und einem Perlenvorhang vor der Tür, wie man ihn sonst nur in Studentenwohnungen findet. Ein blaues Neonschild über der Tür verkündete den Namen: Nostalgie. Was dem Namen, den Nicole mir gesagt hatte, ausreichend ähnelte, um zu glauben, dass ich hier richtig war. Auch wenn ich versuchte, so zu tun, als wäre es für mich ganz normal, mich an einem Samstagabend in Frankreich mit Freunden zu treffen, zog sich mein Magen vor Nervosität zusammen. Sobald ich jedoch durch die Tür trat und das aufrichtige Lächeln von Nicole sah, die nach mir Ausschau gehalten hatte, entspannte ich mich.

			„Hey Edie!“, rief sie über die Musik und begrüßte mich mit einem Kuss auf jede Wange. „Du siehst ravissante aus“, erklärte sie strahlend.

			Sie sah selbst atemberaubend aus in einem roten trägerlosen Kleid mit schwarzen Perlen.

			„Dieser Club ist …“, setzte ich an.

			„Petit?“, beendete sie meinen Satz. „Ich weiß. Er sieht nach nichts aus, aber es ist die einzige Jazzbar im Ort, und Johnnys Band spielt hier regelmäßig.“

			Ich schaute mich um und verstand, warum die Gäste diesem Club treu blieben. Er war unprätentiös und einzigartig, mit abstrakten Bildern an den burgunderroten Wänden. Die Tische standen eng beieinander, was eine gemütliche Atmosphäre schuf, und wurden von Kerzen, die in Weinflaschen steckten, beleuchtet. Der Kellner hatte unzählige Tattoos und eine Tolle, die jeglicher Schwerkraft trotzte. Das Nostalgie schien ein Ort zu sein, an dem herauszustechen bedeutete, dazuzugehören. Ich hatte mich meinen Altersgenossen nie wirklich zugehörig gefühlt, vermutlich weil ich so viel Zeit mit meiner Mutter zu Hause verbracht hatte, wo wir alte Filme geschaut und Musik aus einer anderen Zeit gehört hatten. Ich wusste, es war nicht gesund, mich immer wieder in die Welt zurückzuziehen, die meine Mutter und ich erschaffen hatten. Aber an diesem Ort, mit diesen Menschen, fühlte ich mich endlich, als gehörte ich irgendwo dazu.

			Nicole bestellte Mai Tais für alle. Der köstliche dunkle Rum wärmte meine Kehle nach dem kalten Spaziergang und löste den Griff der Skepsis, die ich wie einen Panzer um mich trug.

			„Edie, ich möchte dich meiner Schwester Cathy und ihrer Freundin Cécile vorstellen“, sagte Nicole und lehnte sich zurück, damit wir uns ebenfalls mit Wangenküssen begrüßen konnten. „Das ist meine Freundin Edith aus Irland.“

			Ein Chor aus „Bonsoir“ folgte, und meine Schultern entspannten sich noch ein bisschen mehr. Im Gegensatz zu meinem Willkommen in der Bäckerei waren dieser Ort und diese Menschen voller Wärme.

			„Also, erzähl, wie ist das Leben in la boulangerie?“

			„Ach, weißt du, Madame Moreau könnte nicht mehr für mich tun. Heute hat sie mir sogar einen Bonus als Mitarbeiterin des Monats gegeben.“

			Nicole legte den Kopf schief und sah mich verwirrt an.

			„Das war sarkastisch gemeint; sie ignoriert mich immer noch die meiste Zeit und grunzt mich an, wenn es sein muss. Es funktioniert absolut hervorragend.“

			Nicole stieß ein tiefes, kehliges Lachen aus. „Du bist lustig.“

			„Tja, ich freue mich, dass mein französisches Abenteuer wenigstens für eine von uns amüsant ist“, gab ich grinsend zurück.

			Es war so lange her, dass ich mit jemandem eine Verbindung gespürt oder eine Unterhaltung geführt hatte, die nichts von dem Herzschmerz der vergangenen anderthalb Jahre wusste. Für einen wundervollen Moment erlaubte ich mir, die Hoffnung zu spüren, irgendwo als ich selbst dazuzugehören.

			„Manu ist ein Süßer, auch wenn er nicht sonderlich viel zu sagen hat“, fahre ich fort.

			„Manu ist klug, weißt du. Er wird mal die Bäckerei von Madame Moreau übernehmen …“ Nicole ließ den Satz versanden.

			„Sind die beiden verwandt oder so?“, fragte ich, weil es mir schwerfiel, mir vorzustellen, warum ein kluger junger Teenager seine Tage damit verbringen wollte, mit einem missmutigen alten Dinosaurier zusammenzuarbeiten.

			„Ich bin mir nicht sicher, aber er ist in der Bäckerei, seit er ein Kind war. Das ist jetzt schon so lange her, dass ich mich nicht mehr richtig erinnere. Aber ich weiß, dass er sich wünscht, eine … wie sagt man … Ausbildung zum Bäckermeister zu machen. Vielleicht wird er der nächste Monsieur Moreau.“

			Monsieur Moreau? Das war mir neu. „Madame Moreau ist verheiratet?“, keuchte ich.

			„Nein, nein, er war ihr Vater oder Onkel, glaube ich. Aber er ist schon vor einiger Zeit gestorben.“

			„Oh.“ Ich verspürte einen Anflug von Mitleid mit ihr. „Ich frage mich, wer jetzt der Bäckermeister ist? Ich habe ihn nie getroffen, und sie erwähnt ihn kaum –, außer um mir zu sagen, dass ich den Keller unter Androhung der Todesstrafe nicht betreten darf.“

			„Ich kann mal meine Mutter fragen, wenn du willst. Sie ist in dem Viertel aufgewachsen und erinnert sich bestimmt noch.“

			In diesem Moment nahm eine Gruppe von Musikern ihren Platz auf der Bühne ein und begann, die Instrumente zu stimmen.

			„Oh, das da auf der Bühne ist mein Mann.“ Nicole winkte einem großen, muskulösen Mann zu, der die blonden Haare zur Seite gekämmt hatte, sodass darunter ein kahl geschorener Kopf zum Vorschein kann. Er trug eine weite schwarze Hose mit schwarzen Hosenträgern und drehte seinen Kontrabass, als würde er mit ihm tanzen. Der Bandleader stellte die Musiker vor: Johnny am Bass, Frankie an den Snares, Laurent an der Geige und er selbst, Stéphane, an der Gitarre. Das war die bunt gemischteste Gruppe, die ich je gesehen hatte; alle mit Koteletten, dünnen Schnurrbärten und Klamotten, die aussahen wie aus einem Laden für Vintage-Mode. Doch als sie anfingen, zu spielen, ergab alles auf einmal einen Sinn. Nicole stand auf und jubelte laut, als sie in eine schnelle Nummer verfielen, die ich nicht kannte, die aber cool klang. Glücklich nippte ich an meinem Cocktail und sah zu, wie meine Füße im Takt der Musik ein Eigenleben entwickelten.

			„Gefällt es dir?“, rief Nicole mir über die Musik hinweg zu.

			„Ich liebe es!“

			Ich lebte alle meine Hollywoodfilmfantasien auf einmal aus. Ich schaute mich unter den anderen Gästen in der Bar um, die sich angeregt unterhielten und den Stil der Vierziger- und Fünfzigerjahre mit müheloser Souveränität verkörperten. Dabei bemerkte ich eine einsame Gestalt, die nach kurzem Kampf mit dem Perlenvorhang eintrat und sich auf den ersten freien Platz an der Bar setzte. Er trug einen dunkelgrauen Anzug und eine gelockerte Krawatte um den Hals und wirkte viel zu ernst für jemanden, der Jazzmusik mochte. Andererseits, dachte ich, sah ich vermutlich genauso aus, wenn ich allein war und mich unbehaglich fühlte. Von meinem Platz aus hatte ich einen direkten Blick auf ihn, während ich selbst hinter einer perfekt platzierten Topfpalme versteckt blieb. Er kam mir seltsam vertraut vor, aber erst, als er mit dem Barkeeper sprach, erkannte ich ihn. Es war der Mann, der mir vor dem Friseur zugerufen hatte, dass mir die Frisur stehen würde. Mein Herz setzte einen Schlag aus. Sein blondes Haar war weder lang noch kurz und fiel in leichten Wellen, die ihm etwas Jungenhaftes verliehen. Die Augenbrauen hatte er ernst zusammengezogen, und seine hohen Wangenknochen betonten seine schlanke Gestalt. Doch als der Barkeeper ihm seinen Drink servierte und er sich lächelnd bedankte, traf das Funkeln seiner umwerfenden blauen Augen mich quer durch den Raum mitten ins Herz. Als wäre das nicht genug, verzogen sich seine Lippen zu einem einnehmenden Lächeln, bei dem feine Grübchen in seinen Wangen sichtbar wurden.

			In diesem Moment stieß Nicole mich mit dem Arm an und fragte, wen ich da anschaute.

			„Was, ich? Oh, niemanden. Ich bewundere nur den Club.“

			„N’importe quoi – oder sollte ich sagen, wie auch immer, ma belle. Du hast jemanden entdeckt. Wie eine Löwin ihre Beute. Allez, sag mir, wer es ist“, beharrte sie.

			Ich fühlte mich wieder wie ein Schulmädchen, das auf den Jungen zeigte, den es mochte.

			„Ah, ja, ich verstehe. Il est mignon, non? Er ist süß. Warum gehst du nicht rüber und sprichst mit ihm?“, schlug sie einfach so vor.

			„Was? Ich wüsste gar nicht, was ich sagen sollte.“ Sie hätte mich genauso gut bitten können, hier und jetzt meine Kleidung abzulegen. Ihr Vorschlag war undenkbar für mich.

			Nicole verdrehte die Augen auf diese ungeduldige Art, die sie mit Herumtrödlern hatte.

			„Du musst gar nichts sagen. Geh einfach auf dem Weg zu den Toiletten an ihm vorbei und schenke ihm den Blick“, entgegnete sie.

			„Den Blick?“

			„Du weißt schon, diesen Blick, der besagt: ‚Komm und fang mich‘.“ Sie lachte, bevor sie einen verführerischen Schmollmund zog.

			Ich dachte darüber nach; ich meine, ich war hier, um ein neues Leben anzufangen, und nach und nach fielen die Dinge für mich an ihren Platz. Ich fühlte mich gut, mein Haar war perfekt gemacht, ich trug roten Lippenstift … Was hatte ich zu verlieren? Außerdem kam es mir selbst für mich albern altmodisch vor, hier zu sitzen und darauf zu warten, dass der Mann mich ansprach.

			„Okay, ich mach’s“, verkündete ich und trank den Rest meines Cocktails in einem Zug aus. Leider landete er im falschen Hals, was einen Hustenanfall auslöste.

			„Allez, komm schon, du kannst das“, beruhigte Nicole mich und reichte mir eine Serviette. „Geh einfach hin und sei heiß.“

			„Okay.“

			Ich suchte mir tänzelnd einen Weg durch das Labyrinth der Tische und versuchte, so zu tun, als würde ich mich immer so sinnlich bewegen. Als ich an der Bar vorbeigehen wollte, hatte sich die Miene meines Zielobjekts wieder in die eines brütenden Grizzlybären zurückverwandelt, also brach ich die Mission ab und bog scharf rechts in Richtung der Herrentoilette ab. Dann schlich ich mich an den blauen Samtvorhängen im hinteren Bereich des Clubs entlang zur Damentoilette und schloss mich in einer Kabine ein. Mein Herz raste, als wäre ich gerade dem Tod von der Schippe gesprungen.

			„So viel dazu, heiß zu sein“, flüsterte ich vor mich hin und hoffte, dass niemand einen weiteren meiner peinlichen Momente mitbekommen hatte. Nach ein paar Minuten öffnete ich die Tür und trat ans Waschbecken.

			„Tja, vielleicht nächstes Mal“, murmelte ich halbherzig, bevor ich mir die Lippen nachzog. Ich musste mich wohl damit abfinden, dass ich nie eine Hollywoodsirene sein würde, sondern immer nur die schlichte alte Edith. Ich kehrte in den Barraum zurück, der inzwischen vor softem Jazz und hartem Alkohol summte. Ein Blick aus dem Augenwinkel zur Bar verriet mir zu meiner Enttäuschung, dass Ol’ Blue Eyes seinen Platz verlassen hatte. Ich wusste, dass es mir egal sein sollte. Ich meine, ich kannte den Typen ja gar nicht, und die Chancen, dass er bereits eine Frau getroffen hatte, die auch nur einen Hauch von Selbstbewusstsein besaß, war enttäuschend hoch. Dennoch sank mein Herz ein wenig, weil ich es nun nie herausfinden würde.

			Die Leute tanzten, wo immer sie gerade waren, und beinahe wäre ich in einer Art ménage à trois gelandet, als ich an einem eng umschlungen tanzenden Paar vorbeigehen wollte, um wieder zu meinem Tisch zu gelangen. Deshalb fiel mir erst gar nicht auf, dass Nicole sich inzwischen lebhaft mit einem Mann in einem grauen Anzug unterhielt. Als er aufschaute und mir in kühlem Wiedererkennen zunickte, blieb mein Herz für eine Sekunde stehen, genauso wie alles andere im Raum.

			„Ah, Edith, ich möchte dir Hugo Chadwick vorstellen. Hugo, das ist meine Freundin Edith aus Irland“, sagte Nicole, ohne auch nur den kleinsten Anflug von Hinterlist in ihren großen, unschuldig blickenden Augen.

			Instinktiv streckte ich die Hand aus, die üblichen Wangenküsse völlig vergessend, während er sich für eine Umarmung beziehungsweise für „faire la bise“ vorbeugte. Diese Fehlkommunikation hatte zur Folge, dass ich peinlicherweise seinen Schritt begrüßte, während er mit seinen Lippen meine Schläfe streifte.

			„Enchanté“, sagte er und sah gütigerweise über meinen Fauxpas hinweg. Ich konnte mich nicht erinnern, dass jemals jemand in meinem Leben wirklich erfreut gewesen wäre, mich kennenzulernen. Seine tiefe, sinnliche Stimme hallte in meinen Ohren wider und jagte mir einen Schauer über den Rücken. Als wir uns alle wieder um den runden Tisch setzten, senkte sich ein peinlich berührtes Schweigen über uns.

			„Hugo ist gerade aus London gekommen“, sagte Nicole zu mir, als würde sie zu einem Kind sprechen, das sich weigerte, die Gelegenheit wahrzunehmen, die ihm soeben in den Schoß gefallen war. Mit ihren Augen versuchte sie, mich dazu zu bringen, die Initiative zu ergreifen, und ich packte den Rettungsring mit beiden Händen.

			„Oh, dann bist du kein Franzose? Ich dachte, mit einem Namen wie Hugo …“ Ich hielt inne, als mir auffiel, dass meine Stimme sich überhaupt nicht wie ich anhörte.

			„Halb und halb. Meine Mutter ist Französin, mein Vater Engländer“, antwortete er. Dabei hatte er immer noch diese ernste Miene, die es schwer machte, zu entziffern, ob er einen mochte oder einfach nur tolerierte.

			„C’est comme Johnny et moi!“, unterbrach Nicole ihn, bevor sie merkte, dass keiner von uns wirklich zuhörte und sich dann entschuldigte, um näher zur Bühne zu gehen.

			Ich war lächerlich nervös, und mein Herz schlug doppelt so schnell. Hier war dieser attraktive, intelligente, weltgewandte Mann, und mir fiel nichts ein, was ich sagen könnte. Kommst du öfter hierher, schwebte mir ein paarmal durch den Kopf, bevor ich mich für eine weniger klischeebeladene Frage entschied.

			„Was bringt dich nach Compiègne?“ Gut gemacht, Edie, dachte ich. Das klang beinahe wie etwas, was ein normaler Mensch sagen würde.

			„Ach, dies und das“, sagte er mit einem nichtssagenden Achselzucken. Aber zu meiner Freude rutschte er auf Nicoles Stuhl, um mir näher zu sein. Ich nahm einen großen Schluck von meinem neuen Mai Tai, den Nicole offenbar bestellt hatte.

			„Magst du Jazz?“, fragte er.

			Bevor ich antworten konnte, schüttelte er den Kopf, als hätte er etwas Falsches gesagt.

			„Sorry, ich bin ein wenig außer Übung.“

			Ich konnte es nicht fassen. Er wirkte nervös, was mich seltsamerweise ruhiger werden ließ.

			„Ehrlich gesagt, liebe ich Jazz“, antwortete ich. „Ich bin mit den ganzen Klassikern aufgewachsen, deshalb ist dieser Club ein kleines Stückchen Himmel für mich.“

			Seine Miene erhellte sich ein wenig.

			„Oh, gut, denn meine französische Seite hatte überlegt, dich zu fragen, ob du tanzen möchtest.“

			„Und was hat deine englische Seite gedacht?“

			O mein Gott. Ich flirtete tatsächlich. Wo war das hergekommen? Er schaute mich einen Moment an, und es fühlte sich an, als würde er in Gedanken leicht über meinen Körper streichen.

			„Das würde zu viel verraten“, sagte er spielerisch, bevor er einen Schluck trank.

			Ich kicherte – ja, kicherte – wie ein alberner Teenager und tat so, als würde ich etwas Interessantes auf dem Boden mustern.

			„Also“, sagte er und beugte sich näher zu mir. „Möchtest du tanzen?“

			„Was, hier?“

			„Vorzugsweise auf der Tanzfläche. Ich glaube, das hatten sie im Sinn, als sie die Tische darum herum aufgestellt haben.“

			Ich lachte laut auf. Seine trockene Erwiderung war sehr entwaffnend.

			„Nun?“ Er stand auf und streckte die Hand zu mir hin.

			Würde ich, Edith Lane, wirklich mit diesem umwerfenden Mann tanzen? Es fühlte sich an, als wäre da irgendwo ein Haken. Aber als ich ihn da so stehen sah, während er darauf wartete, dass ich meine Hand in seine legte, fühlte ich mich auf einmal, als wären alle Weihnachten auf einmal gekommen. Und vielleicht, ganz vielleicht, könnte das Leben genauso sein, wenn man sich traute, einfach Ja zu sagen.

		

	
		
			9. Kapitel

			Sobald ich mich in Hugos Armen befand, wussten wir, glaube ich, beide, wohin der Abend führen würde. Ich hätte die Schuld auf die Mai Tais schieben können oder darauf, dass Johnnys Band anfing, ‚Let’s Do It (Let’s Fall In Love)‘ zu spielen, aber in Wahrheit passierte etwas in mir. Ich war nicht sicher, was genau, aber etwas löste sich. Als Hugo mich bat, mit ihm zu tanzen, und die Band von Vögeln und Bienen sang, die es taten, war mein Schicksal besiegelt. Hätten wir weiterhin am Tisch gesessen und uns unterhalten, hätten sich unsere Wege an jenem Abend vermutlich getrennt.

			Ich hätte Hugo nicht als guten Tänzer eingeschätzt; seine kühle Art und seine englische Reserviertheit ließen ihn recht steif wirken. Aber als wir anfingen, uns auf der Tanzfläche zu bewegen, schienen seine französischen Gene die Oberhand zu gewinnen, denn er führte mich mit Leichtigkeit und Selbstbewusstsein. Wir sprachen nicht viel; Worte schienen überflüssig. Doch ich fühlte mich ihm auf körperlicher Ebene so verbunden, dass meine Zurückhaltung ihm gegenüber verschwand. Als die Band schließlich zum Abschluss eine Version von Benny Goodmans hektischem ‚Sing, Sing, Sing‘ anstimmte, gaben wir uns geschlagen und kehrten an den Tisch zurück, wo Hugo eine weitere Runde Drinks für uns bestellte.

			„Wo hast du gelernt, so zu tanzen?“, fragte er.

			„Ich habe mich einfach von dir führen lassen“, antwortete ich ein wenig atemlos und wünschte, ich hätte bequemere Schuhe angezogen. Verstohlen rieb ich mir den kleinen Zeh, an dem sich vermutlich schon eine Blase gebildet hatte. Nachdem ich einen Schluck getrunken hatte, schaute ich auf und bemerkte, dass er mich intensiv anschaute.

			„Was ist?“, fragte ich.

			„Nichts.“ Er wandte den Blick ab und massierte sich verlegen den Nacken. „Oder alles, um ehrlich zu sein.“

			„Wie bitte?“

			„Willst du noch woanders hingehen?“

			In diesem Moment kehrten Nicole, ihre Schwester und Johnny an den Tisch zurück. Nicole stellte alle einander vor, und auch wenn ich mich freute, Johnny endlich kennenzulernen, hätte ihr Timing nicht schlechter sein können. Es war eindeutig, dass die beiden verrückt nacheinander waren. Er streichelte Nicoles Hals und gab ihr bei jeder Gesprächspause einen Kuss auf die Wange. Cooler Jazz aus den Lautsprechern hatte die Livemusik ersetzt. Das Tempo wurde langsamer, und Chat Baker schmachtete ‚I Fall In Love Too Easily‘. Die gesamte Atmosphäre war berauschend, und ich hatte das Gefühl, der Star meiner eigenen Hollywoodromanze zu sein. Ich zwinkerte Nicole theatralisch zu und sagte, ich müsse mal auf die Toilette.

			„Was denkst du?“, fragte ich, als sie mir folgte. Mit einem Mal wurde mir klar, dass ich bezüglich eines Mannes, den wir kaum kannten, Rat bei einer Frau suchte, die ich gerade erst kennengelernt hatte.

			„Er ist sehr attraktiv. Magst du ihn?“

			„Tja, er ist charmant, das ist nicht zu leugnen“, sagte ich und lächelte so sehr, dass meine Wangen schmerzten. „Und als wir zusammen getanzt haben, war jede Berührung … einfach magisch.“ Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich bei diesen Worten die Augen schloss, und als ich sie wieder öffnete, grinste Nicole mich an. „Er hat mich gefragt, ob wir woanders hingehen wollen, aber um ehrlich zu sein, bin ich total erledigt.“ Ich schaute auf meine Uhr. „Das muss von dem frühen Aufstehen kommen.“

			„Warum bittest du ihn nicht, dich nach Hause zu begleiten?“, schlug sie vor und zog ihren beerenroten Lippenstift nach.

			„Äh, ich weiß nicht. Vielleicht, weil ich ihn kaum kenne und er ein Axtmörder sein könnte?“

			„Wirklich?“

			„Hm, vermutlich nicht, aber …“

			„Hör mal, ma belle, du bist nach Frankreich gekommen, um deine Vorstellungen ein wenig zu verändern, non? Also folge dieses Mal deinem Herzen. Es ist in Ordnung, ab und zu Spaß zu haben, weißt du?“

			„Du hast ja recht.“ Ich schlug mir mit der flachen Hand gegen die Stirn. Ich war es leid, ständig so vernünftig zu sein. Immer vom Schlimmsten auszugehen und darauf zu warten, was als Nächstes passieren würde. Mir war gar nicht klar gewesen, wie schwer es sein würde, mein altes Ich loszulassen, aber in diesem Moment verspürte ich den verzweifelten Drang, Ferien von diesem Ich und all seinen Regeln zu machen.

			„Du hast meine Handynummer, falls etwas ist, d’accord?“, riss sie mich aus meinen Gedanken. „Und jetzt hör auf, alles zu zerdenken, und geh wieder da raus.“

			***

			„Also, Edith, du hast mir noch nicht gesagt, was dich nach Compiègne gebracht hat“, sagte Hugo, als wir am Fluss entlanggingen. Ich freute mich so darüber, ihn meinen Namen sagen zu hören, dass ich mir vorkam wie der größte Nerd. Aber sein Akzent war so hinreißend, dass ich nicht anders konnte.

			„Äh, das war so was wie ein Schreibfehler – oder besser ein Lesefehler“, scherzte ich und hörte selbst, dass ich wesentlich weniger vornehm klang als Hugo mit seinem fein ausgebildeten englischen Akzent. Die kühle Nachtluft war nach der heißen, verschwitzen Atmosphäre im Nostalgie ein Schock, aber als Hugo mir seinen Arm in einer ritterlichen Geste anbot, die mein Herz ein wenig heller glühen ließ, fühlte ich mich auf einmal besser gegen die Kälte gewappnet. „Ich hatte immer vor, nach Frankreich zu gehen“, erklärte ich weltgewandt, „aber Compiègne war … Wie soll ich das sagen?“

			„Eine Wendung des Schicksals?“, schlug er vor, und ich nickte zustimmend. Das klang wesentlich besser als die Realität. „Und was machst du hier?“

			„Ich bin Sängerin“, platzte es aus mir heraus, bevor mein Gehirn Zeit hatte, mich zu zügeln. Ich hatte keine Ahnung, warum ich das gesagt hatte; ich wusste nur, dass ich ein wenig interessanter wirken wollte als das Opfer einer Midlifecrisis, das in einer Bäckerei arbeitete.

			„Wirklich?“ Meine nicht alltägliche Antwort schien ihn zu beeindrucken. So sehr sogar, dass ich ihn nur ungern korrigieren wollte. Außerdem, was schadete so eine kleine Flunkerei schon? Wie Nicole gesagt hatte, ich hatte ja nicht vor, den Mann zu heiraten.

			„Tja, also, ich meine, bis ich meinen großen Durchbruch habe, arbeite ich hier in einer Bäckerei, aber ja, ich bin Sängerin.“

			„Was für ein Genre? Und schreibst du deine eigenen Songs?“, fragte er interessiert nach, nicht ahnend, welchen Druck er damit auf meine ausgedachten Antworten ausübte.

			„Hauptsächlich Jazz“, versuchte ich mich vage und ungezwungen zu geben.

			„Ah, deshalb das Nostalgie“, schlussfolgerte er.

			„Hm … Und was ist mit dir? Du hast nicht gesagt, was du machst“, versuchte ich abzulenken und mir ein wenig Zeit von meiner albernen Geschichte zu verschaffen.

			„Äh, ich fotografiere ein wenig“, antwortete er.

			„Wirklich? Wow, das klingt interessant. Was für Fotos machst du?“ Kurz stellte ich mir vor, dass er Aktfotos schoss, und drückte die Daumen.

			„Hauptsächlich Straßenansichten. Aber ich bin darin nicht wirklich gut.“

			Puh! Bescheiden und künstlerisch veranlagt. Das war beinahe zu gut, um wahr zu sein.

			„Tatsächlich fahre ich morgen früh nach Paris, um vor Ort ein paar Fotos zu machen“, fügte er an.

			Ich gab ein ersticktes Geräusch von mir.

			„Was ist?“

			„Ach, nichts. Es ist nur … Ich habe nach meiner Ankunft nicht viel von Paris zu sehen bekommen.“ Ich beschloss, ihm nicht zu sagen, dass ich eine Idiotin gewesen war, die den Namen der Bäckerei verwechselt hatte.

			„Tja, ich habe dort ein Apartment. Das kannst du gern nutzen, wenn du magst …“

			Wer sagte so etwas? Ich habe ein Apartment in Paris, falls du es nutzen willst. Es fühlte sich an, als wäre ich aus Versehen für einen Abend in das Leben einer anderen Person hineingestolpert. Und ich hoffte, dass das nicht um Mitternacht enden würde.

			Wir erreichten eine Bank, von der aus man einen wundervollen Blick auf die Pont Solferino hatte. Die Lichter der Brücke spiegelten sich im fließenden Wasser der Oise. Trotz der Kälte, der späten Stunde und der Absurdität von allem, setzten wir uns beide instinktiv in dem Wunsch hin, den Abend noch nicht ausklingen zu lassen.

			„Also wohnst du hier oder …?“ Ich wollte nicht klingen wie bei einem Bewerbungsgespräch, aber ich war neugierig, die Lücken zu füllen.

			„Nicht mehr. Ich bin hier aufgewachsen, aber als ich sieben war, sind wir nach Paris gezogen. Es ist lustig“, sagte er und schaute zur Brücke und den Lichtern der Gebäude dahinter. „Ich habe es immer größer in Erinnerung gehabt, als es ist.“

			„Ja, so ist das mit Kindheitserinnerungen. Die Hälfte davon sind reine Fantasie.“

			„Wie kommst du darauf?”, fragte er und schaute mich mit einem Lächeln an, das ich nicht deuten konnte.

			„Ach, ich weiß nicht.“ Und ich wusste es wirklich nicht. Ich versuchte schon so lange, schmerzhafte Erinnerungen auszublenden, dass es schwer war, zu unterscheiden, was wirklich passiert war, was wahr war und was mein Kindergehirn sich zusammenfantasiert hatte. „Zwei Menschen können das Gleiche erleben und doch vollkommen verschiedene Erinnerungen daran haben.“

			Wieder blickte er übers Wasser, als versuchte er, ein Puzzle zu lösen.

			„Hast du je Proust gelesen?“

			Ich lachte laut auf.

			„Was?“, fragte er.

			„Sorry, aber die Frage kam so aus dem Nichts.“

			Nun lachten wir beide. Es kam mir wirklich wie eine alberne Frage an jemanden vor, der leicht angetrunken war und den man gerade erst in einer Bar namens Nostalgie kennengelernt hatte. Er griff in die Innentasche seines Jacketts und zog ein altes, abgegriffenes Taschenbuch heraus, das er mir reichte.

			„Auf dem Weg zu Swann von Marcel Proust“, las ich laut vor.

			„Das ist der erste Band der Reihe Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Ich glaube, es würde dir gefallen. Außerdem lebst du jetzt in Frankreich, also musst du Proust lesen. Sorry, aber ich habe die Regeln nicht gemacht.“

			„Und du hast zufällig ein Exemplar bei dir, wie eine Requisite?“, sagte ich und blätterte durch die Seiten.

			„Was soll ich sagen, ich habe gern jederzeit ein Taschenbuch am Mann.“

			„So jemanden wie dich habe ich wirklich noch nie getroffen“, gestand ich und ließ für einen Moment meine Mauern ein wenig bröckeln.

			„Ich hoffe, das ist etwas Gutes.“

			Das hoffe ich auch, dachte ich.

			Ich spürte, wie seine Fingerspitzen über meine strichen, und schaute zu ihm auf. Mein Gott, ich wollte ihn küssen. Ich war nicht sicher, ob ich mich zu ihm vorbeugte oder die Erde auf ihrer Achse kippte, aber bevor ich mich versah, berührten sich unsere Lippen. Ich spürte seine Stoppeln an meiner Oberlippe kratzen, dann bewegte sich seine Hand zu meinem Nacken, und ich kam mir vor wie in einem romantischen Film. Um uns herum war es ganz still; nur eine leichte Brise wehte durch die Äste über uns. Er küsste mich sanft und innig, und die Wärme seines Atems auf meiner Haut war berauschend. Es war das wunderschönste Gefühl absoluter Hingabe, und ich wollte nicht, dass es endete.

			Als wir uns voneinander lösten, war mir ein wenig schwindelig. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

			„Das war …“, murmelte er.

			„Ja“, stimmte ich zu.

			Er hielt meine Hand, und schließlich fanden wir ein paar Worte und begannen wieder, Sätze zu bilden. Aber nichts davon war wichtig. Es war alles zweitrangig zu dem Unausgesprochenen, das zwischen uns passierte.

			„Gehört es zu Ihren Gewohnheiten, fremde Frauen auf Parkbänken zu küssen, Mr. Chadwick?“

			„Auf einer Skala von eins bis zehn, über wie fremd reden wir hier?“

			Ich schlug ihm spielerisch gegen den Arm, und er beugte sich vor und gab mir einen Kuss aufs Ohr. O mein Gott, ich war dabei, diesem Mann zu verfallen.

			„Ehrlich gesagt habe ich eine strikte Regel, was das Küssen von Frauen auf Parkbänken nach Mitternacht angeht“, fuhr er fort.

			„Ach ja? Welche?“

			„Tja, die Sache ist die, du musst ein Lied für mich singen.“

			Oje. Das hatte ich mir selbst eingebrockt. Als er mich gefragt hatte, was ich in Frankreich mache, hatte ich mich genötigt gesehen, die Wahrheit ein wenig zu beschönigen, und aus irgendeinem Grund, wegen eines lange vergessenen Traums, war mir das mit der Sängerin in den Kopf gekommen. Ich hatte früher ständig für meine Mutter gesungen, aber das Ganze nie wirklich ernsthaft verfolgt. Es war, als wäre ich nun von meinem jüngeren Ich besessen, das vorhatte, all die Träume auszuleben, die ich mir nie hatte erfüllen können.

			„Das könnte ich nicht“, erwiderte ich nervös.

			„Ich weiß, die vielen Zuschauer schrecken dich vermutlich ab.“ Er deutete mit der Hand auf die Entenfamilie, die selbstvergessen auf der Strömung des Flusses an uns vorübertrieb.

			„Ich kann nicht. Das wäre mir peinlich. Und wir haben hier keine Musik“, beschwerte ich mich, wohl wissend, dass ich diese Schlacht verlieren würde, denn er hatte angefangen, meinen Hals zu küssen, während er mir leise Ermutigungen zuflüsterte. Ich bin mir nicht sicher, ob es die Drinks, die Magie der sternenfunkelnden Nacht oder einfach nur er war, aber langsam setzte sich der Gedanke „Warum nicht?“ in mir fest. Vermutlich würde ich ihn nie wiedersehen, warum sollte ich also diese kleine Fantasie nicht ausleben, bis der Morgen dämmerte und der Bann brechen würde?

			Mit einem tiefen Atemzug sammelte ich meinen Mut, schloss die Augen und sang eines meiner Lieblingslieder: ‚Dream a Little Dream of Me‘. Ich hatte schon so lange nicht mehr gesungen, dass meine Stimme ein wenig eingerostet war, aber dennoch war da etwas in ihr, das selbst mich überraschte. Sie klang voller, tiefer und gefühlvoller als je zuvor.

			Stars shining bright above you

			Night breezes seem to whisper „I love You“

			Birds singin’ in the sycamore trees

			Dream a little dream of me …

			„Mein Gott, du hast eine wundervolle Stimme“, sagte Hugo mit selbst leicht brechender Stimme.

			„Das letzte Mal habe ich dieses Lied für meine Mutter gesungen“, erzählte ich ihm. „Sie … sie ist inzwischen gestorben.“

			Er sagte nichts, sondern zog mich in seine Arme. Ich weinte nicht, ließ mich einfach von ihm halten und fühlte eine unglaubliche Erleichterung. Bisher hatte ich niemandem von dem Grund für meine plötzliche Entscheidung, nach Frankreich zu gehen, erzählt, und auch wenn das hier vermutlich der ungünstigste Moment war, um mich zu öffnen – ganz zu schweigen von der falschen Person –, passierte es einfach.

			„Geht es dir gut?“, fragte er leise.

			Ich nickte nur. Es ging mir so gut, wie es mir gehen konnte.

			„Es wird nicht leichter, oder?“ Das war eher eine rhetorische Frage.

			„Ich weiß einfach nicht, wer ich jetzt sein soll. Oder wie“, antwortete ich. „Das klingt vermutlich albern …“

			„Nein. Ich weiß genau, was du meinst. Leider. Ich habe meinen Bruder verloren.“

			„Oh, das tut mir so leid.“ Ich schaute zu ihm hoch, aber er trug die gleiche Maske wie wir alle, die zurückgeblieben waren und versuchten weiterzumachen. Das hier war ein Club, in dem keiner freiwillig Mitglied sein wollte.

			„Es ist jetzt ungefähr sechs Jahre her. Ich war fünfundzwanzig. Ich meine, wir haben uns nicht mal gut verstanden, aber es hat trotzdem alles verändert.“

			Damit hatte er recht. Es hatte alles verändert; so sehr sogar, dass ich ändern musste, wer ich war, um wieder etwas Kontrolle über mein Leben zurückzugewinnen.

			Ich wollte für immer hierbleiben, aber die Kälte hatte sich inzwischen in meine Haut gegraben und ich sehnte mich nach einem warmen Getränk.

			„Willst du auf einen Kaffee mit zu mir kommen?“

			„Ist das ein Euphemismus oder ein echter Kaffee, denn für den könnte ich gerade sterben“, erwiderte er trocken.

			Das brachte ihm einen erneuten Schlag gegen den Arm ein.

			„Wenn du so weitermachst, kannst du dich glücklich schätzen, überhaupt einen Kaffee zu bekommen“, sagte ich und versuchte vergeblich, mein Lächeln zu verbergen.

			„Ich werde hier tätlich angegriffen. Ey, Polizei, verhaften Sie diese Frau!“, rief er ein paar Studenten zu, die gerade über die Brücke gingen und mit allen möglichen frechen Antworten und Gesten reagierten, die ich zum Glück nicht verstand.

			Der Weg zu meiner Wohnung dauerte wesentlich länger, als nötig gewesen wäre, weil wir alle paar Schritte von den Lippen des anderen angezogen wurden. Ich schob einen Arm unter seinen Mantel und genoss die Wärme seines Körpers, während wir uns an der crêperie und danach am tabac küssten, bevor wir schließlich die boulangerie erreichten.

			„Da wären wir“, sagte ich, wie sie es in Filmen immer taten. „Aber Madame Moreau, meine Chefin, wohnt in der Wohnung unter mir, also musst du leise sein …“ Ich sah, wie seine Miene sich veränderte. „Was ist?“

			„Du arbeitest hier? Für Madame Moreau?“

			„Ja. Warum, kennst du sie? Sie ist nicht gerade Anwärterin auf den Titel Chefin des Jahres, aber die Bäckerei wächst mir langsam ans Herz und die Unterkunft ist inbegriffen, also …“ Ich lächelte, aber Hugos Miene blieb unverändert.

			„Weißt du, es ist besser, wenn ich nach Hause gehe“, sagte er. „Ich habe morgen ein frühes Meeting in Paris, und ich will dir keine Probleme mit deiner Chefin einbringen.“

			„Oh.“ Es gelang mir nicht, die Enttäuschung aus meiner Stimme herauszuhalten, also überspielte ich es, indem ich endlos über Madame Moreau plapperte. „Du hast vermutlich recht. Ich bin erst seit vierzehn Tagen hier, und sie könnte anfangen, zusätzlich zu allem anderen meine Moral infrage zu stellen, wenn ich einen Mann mit nach Hause bringe.“

			Lächelnd hielt er meine Hand und sah mich an, als wäre er hin- und hergerissen, ob er mir etwas sagen sollte oder nicht. Am Ende traf ich die Entscheidung für uns beide.

			„Danke für das Buch, Mr. Chadwick. Und dafür, mich nach Hause begleitet zu haben.“

			„Das Vergnügen war ganz meinerseits, Miss Lane“, erwiderte er und hob meine Hände an die Lippen, um jeweils einen zarten Kuss darauf zu platzieren. „Ich hoffe, wir sehen uns wieder“, fügte er an und hob den Blick.

			„Tja, wenn du je ein Baguette brauchen solltest, weißt du, wo du mich findest.“

			Er zog mich an sich und gab mir einen atemberaubenden Abschiedskuss, der mich ein wenig beschwipst zurückließ.

			„Gute Nacht, Edith“, sagte er und wandte sich zum Gehen.

			„Gute Nacht, Hugo.“

			Immer noch wie benebelt, ging ich die knarzenden Stufen zu meiner Wohnung hoch. Ich hing meine Jacke an den Haken neben der Tür und schlüpfte aus meinen Schuhen. Dabei lächelte ich die ganze Zeit. Kaum hatte ich die Lampe am Fenster angeknipst, das zur Straße ausgerichtet war, hörte ich Steine gegen die Scheibe prallen. Ich hüpfte zum Fenster und schaute hinunter, wo Hugo gerade erneut ausholte.

			„Ey, was machst du da. Du wirst noch den Drachen wecken“, zischte ich.

			„Doch still! Welches Licht bricht durch das Fenster dort?“, rief er amüsiert zu mir hinauf.

			„Hör auf, herumzualbern, sonst werde ich noch gefeuert, Romeo“, sagte ich und konnte meine Freude darüber, wie er sich da unten für mich wie ein romantischer Trottel benahm, nicht unterdrücken.

			„Ich wollte dich nur fragen, ob du gern eines Abends mit mir essen gehen würdest, wenn ich das nächste Mal in der Stadt bin.“

			„Das wäre schön“, antwortete ich leise.

			„Dann ist das abgemacht“, bekräftigte er.

			„Ja, das ist es“, sagte ich, beinahe wie eine Bestätigung mir selbst gegenüber. Ich konnte wirklich nicht glauben, dass das hier gerade passierte.

			„Bonne nuit, Edith.“

			Ich winkte noch einmal und warf ihm eine Kusshand zu, die er auffing und an sein Herz presste, bevor er halb zusammenbrach, als hätte ich ihn angeschossen. Zu schnell wandte er sich dann zum Gehen, und ich hätte schwören können, dass er dabei ‚Dream a Little Dream of Me‘ pfiff, aber ich war mir nicht sicher.

		

	
		
			10. Kapitel

			Meine Mutter war sehr lange krank gewesen. Sie hatte von früh auf gewusst, dass ihre Zeit begrenzt wäre, nachdem man bei ihr Mukoviszidose diagnostiziert hatte, oder fünfundsechzig Rosen, wie ich es als Kind immer nannte. Aber es war kein Urteil, das sie verdammte – ganz im Gegenteil. Sie war entschlossen, ihr Leben in vollen Zügen zu genießen und das meiste aus der Erfahrung herauszuholen. Wegen Infektionen und anderer Komplikationen musste sie viel Zeit im Krankenhaus verbringen, und wir gaben unser Bestes, um das so spaßig wie möglich zu gestalten. Sie und mein Vater waren das, was man eine Teenagerliebe nannte. Meine Mutter erzählte mir, sie hätte sofort gewusst, dass er der Eine wäre, nachdem sie ihm von ihrer Krankheit erzählt hatte, und er meinte, dass sie sich dann einfach etwas beeilen müssten, um die Erinnerungen eines ganzen Lebens in der halben Zeit zu erschaffen.

			„Jemandem zu sagen, dass man eine unheilbare Krankheit hat, ist ein sicherer Weg, um die Männer von den Jungs zu unterscheiden“, hatte sie oft zu mir gesagt.

			Deshalb beschlossen sie, mich zu bekommen, als meine Mutter gerade einmal zwanzig Jahre alt war. Mein Vater war damals einundzwanzig und bekam einen Job als Pâtissier in einem Top-Café in Dublin. Doch als meine Mutter wirklich krank wurde, schmiss er alles hin und arbeitete als Taxifahrer, was immer noch lange Tage bedeutete, aber wenigstens konnte er die Schichten übernehmen, die für ihn am günstigsten waren. Die durchschnittliche Lebenserwartung für Menschen mit Mukoviszidose liegt bei vierzig Jahren, deshalb feierten wir jedes Jahr, das uns darüber hinaus geschenkt wurde. Meine Eltern machten mir sehr deutlich, dass sie nicht von mir erwarteten, zu Hause zu bleiben. „Ich kann mir Hilfe holen“, sagte mein Vater immer. Aber ich war ihr einziges Kind. Wir gegen den Rest der Welt, so war es immer gewesen, und es fühlte sich nicht richtig an, sie im Stich zu lassen, als sie mich am meisten brauchten. Mit Dads Hilfe verwandelte ich die Garage in eine kleine Wohnung, damit ich meine eigenen vier Wände hatte, auch wenn ich noch zu Hause wohnte. Zusammen schafften wir es eigentlich ganz gut, und ich wusste trotz ihrer Proteste, dass meine Eltern froh waren, mich in der Nähe zu wissen.

			Mit der Weisheit, die einem nur die Zeit schenken kann, hatte ich zu spät erkannt, warum sie wollten, dass ich mir ein eigenes Leben aufbaute. Es gibt Dinge, die man besser tut, wenn man jung und verwegen ist und keine Angst davor hat zu scheitern. Das ist die Zeit, in der man sich eine Karriere aufbaut, seinen zukünftigen Ehemann kennenlernt, sich seinen eigenen Platz in der Welt erschafft. Aber ich konnte das nicht, und ich habe die Zeiten nie bereut, in denen ich gelacht, geweint, alte Filme geschaut oder mir eine Packung Pralinen mit meiner Mutter geteilt hatte. Sie war viel zu Hause geblieben, um Infektionen vorzubeugen, deshalb hatten wir uns in unsere eigene kleine Welt zurückgezogen.

			Der großen bösen Welt war ich so lange aus dem Weg gegangen, aber jetzt würde ich die natürliche Ordnung der Dinge auf den Kopf stellen müssen. Mit dreißig Jahren und als eine kleine Spätentwicklerin war ich entschlossen, endlich mein Studentenleben zu leben.

			***

			Das Läuten der Kirchenglocken weckte mich, und zum ersten Mal seit meiner Ankunft hier hatte ich die Nacht durchgeschlafen. Als ich mein Handy zur Hand nahm, sah ich, dass es bereits halb zehn war, und trotz eines mittelschweren Katers fühlte ich mich erholt. Meine Gedanken gingen sofort zu Hugo, und ich konnte nicht verhindern, dass sich ein Lächeln auf mein Gesicht legte, als ich in Gedanken unseren Abend noch einmal Revue passieren ließ. Nachdem ich mich endlich dazu aufgerafft hatte, unter die Dusche zu gehen, fing ich gedankenverloren an, vor mich hinzusummen. Da fiel mir zu meiner Bestürzung wieder ein, dass ich für ihn gesungen hatte.

			„O mein Gott!“, kreischte ich und schlug mir die Hand vor den Mund, während das Wasser mir auf den Rücken prasselte. Ich streckte den Kopf unter den launischen Duschkopf, der den Wasserdruck nach eigenem Ermessen ständig änderte. Aber ich musste auch lachen, denn der ganze Abend war so surreal gewesen. Selbst, ihm von meiner Mutter zu erzählen, hatte unsere Verbindung anscheinend nur noch stärker gemacht. „Hugo“, flüsterte ich, um einfach nur seinen Namen zu sagen.

			Mein letzter Freund Barry war Postbote gewesen. Meine Mutter scherzte immer, dass ich nur einen Mann kennenlernen würde, wenn er an unsere Haustür klopfte. Und seltsamerweise war es genau so gekommen. Er schien ein fröhlicher Mensch zu sein und bemühte sich immer, mich zum Lachen zu bringen. Als er mich auf ein Date einlud, hatte ich nicht wirklich Schmetterlinge im Bauch, sondern empfand eher eine praktische Resignation dem allen gegenüber. Es kam mir vor, als wären meine Chancen, jemanden kennenzulernen, so gering, dass ich versuchte, aus dieser das Beste zu machen. Sehr lange ignorierte ich, wie lauwarm meine Gefühle für Barry waren, weil ich ihn wirklich lieben und heiraten und womöglich sogar eine Familie mit ihm gründen wollte. Das wäre … nun ja, praktisch gewesen. Aber während ich mich schuldig fühlte, weil ich ihn nicht liebte, bekam ich nicht mit, dass er mich auf gewisse Weise ausnutzte. Ich verbrachte beinahe jede Nacht in seiner Wohnung, und ohne zu verstehen, wie oder warum, wurde ich zu einer Art Haushälterin für ihn. Ich war ständig damit beschäftigt, zu kochen, zu putzen und mich um ihn zu kümmern, während ich gleichzeitig zu Hause meine Mutter pflegte. Schlussendlich wurde mir das alles zu viel, und mein Geduldsfaden riss endgültig, als er mich fragte, warum ich am Muttertag keine Blumen für seine Mutter gekauft hatte.

			„Werde erwachsen, Barry!“, hatte ich geschrien und seine Wohnung zum letzten Mal verlassen. Ich dachte, ich würde vielleicht ein wenig traurig sein, aber ich verspürte nur Erleichterung. Meine Mutter lächelte lediglich und tätschelte meine Hand.

			„Du wirst wissen, wenn es der Richtige ist“, sagte sie nur.

			In mein Handtuch gewickelt, tapste ich über die Holzdielen zu meinem Handy, das blinkend auf meinem Bett lag. Eine Nachricht von Nicole, mit der sie mich zum Sonntagsessen bei ihrer Mutter einlud. Sie hätte keinen besseren Zeitpunkt wählen können, um mir die Hand der Freundschaft zu reichen, denn die ganzen Gedanken an zu Hause weckten in mir die Sehnsucht nach familiärer Gesellschaft.

			Ich hörte Madame Moreau nach Hause kommen, vermutlich von der Sonntagsmesse. Ich fragte mich, ob sie wohl einsam war und irgendeine Einladung zu einem Sonntagsessen bekommen hatte. Schnell schob ich den Gedanken beiseite. Ich würde sie am nächsten Morgen noch früh genug wiedersehen.

			In meiner Lieblingsjeans, Ballerinas und einer weiten Strickjacke machte ich mich auf den Weg zum Haus von Nicoles Mutter. Es lag nicht weit vom Zentrum entfernt, und trotz der labyrinthartigen Straßenführung fand ich es ohne Probleme. Die Häuser an der Rue Sainte Antoine schienen alle ihren eigenen Charakter und ihr eigenes Design zu haben. Das Haus von Nicoles Mutter hatte ein gebogenes Dach, in dem oben Platz für ein kleines Fenster war, und das sich dann langsam nach unten weitete, um mehrere Fenster im ersten Stock zu umschließen. Ein schmiedeeisernes Tor öffnete sich zu einer von Büschen gesäumten Kiesauffahrt, die zu den Stufen vor einer frühlingsgrün gestrichenen Haustür mit bunten Glasscheiben an beiden Seiten führte.

			„Bonjour, bonjour.“ Madame Dubois begrüßte mich wie eine lange verloren geglaubte Freundin und beharrte darauf, dass ich sie Jacqueline nannte. Sie sah wieder höchst glamourös aus in einer Bluse mit Leopardenmuster und dem dazu passenden Rock. Nachdem sie mich hereingebeten hatte, nahm sie mir meine Jacke und meine Tasche ab und hängte beides in einen kleinen Schrank unter der Treppe, nur um darin ein kleines Monster zu entdecken, das sie beinahe vor Schreck hintenüberfallen ließ.

			„Maxi, mai qu’est ce que tu fous là-dedans?“, ermahnte sie ihn sanft und drohte ihm mit dem Finger und mit anderen Gesten, die er fröhlich ignorierte. Nicoles kleiner Sohn rannte über den Parkettboden direkt auf mich zu und blieb genauso abrupt vor mir stehen. Dann zog er eine Spielzeugpistole aus seiner Hosentasche, zielte sorgfältig und schoss mir in den Bauch. Ich entschied mich mitzuspielen, und klappte mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammen. Sein Lachen hallte durchs Haus, und als er mir seine kleine Hand anbot, um mir aufzuhelfen, wusste ich, dass ich den Test bestanden hatte.

			„Max, essaie de ne pas tirer sur nos amis, s’il te plâit!“ Nicole, die in diesem Moment aus der Küche kam, bat ihren Sohn, bitte nicht ihre Freunde abzuschießen. Dann umarmte sie mich herzlich und zog mich mit sich in die Küche, die die gesamte Rückseite des Hauses einnahm. Die Fenster gingen auf einen Garten hinaus, und in der Mitte des Raumes stand ein Tisch mit unzähligen Stühlen. In einer Ecke befand sich ein alter Herd, auf dem verschiedene Töpfe und Pfannen standen. Es war altmodisch und doch schick, ja, beinahe zeitlos. Johnny kam mit einer Handvoll Rosmarin aus dem Garten herein.

			„Alles in Ordnung, Edie? Schön, dich wiederzusehen“, sagte er und gab mir die üblichen Wangenküsse. Es fühlte sich komisch an, la bise mit einem Engländer zu tauschen, aber wie sagte man so schön? Man sollte sich den örtlichen Gepflogenheiten anpassen. „Was macht der Kopf?“, zog er mich auf, aber Nicole brachte ihn mit einem Stoß ihres Ellbogens in die Rippen zum Schweigen.

			Wir genossen eine herzhafte Mahlzeit aus gegrilltem Hühnchen mit Zitrone und Rosmarin, dazu riesige Mengen an Bratkartoffeln. Ich hatte Nachtisch mitgebracht, eine Himbeertarte mit einer Crème anglaise. Den Wein lehnte ich dankend mit der Begründung ab, dass ich am nächsten Morgen einen klaren Kopf benötigte. Ich wusste, dass Nicole es nicht erwarten konnte, nach Hugo zu fragen, aber da sie spürte, dass ich darüber nicht vor allen reden wollte, unterhielten wir uns stattdessen über die Bäckerei. Es hatte den Anschein, dass Jacqueline und Madame Moreau sich schon sehr lange kannten.

			„Geneviève Moreau? Je la connais depuis des années“, sagte Jacqueline. Nicole, die neben ihr saß, übersetzte für den Fall, dass ich etwas nicht verstand.

			„Monsieur Moreau, Genevièves Vater, ist Ende der Sechzigerjahre gestorben, und seitdem führt sie die Bäckerei“, erklärte Nicole, während sie Max auf dem Schoß wippte, der eine Kriegsszene mit Soldaten und übrig gebliebenen Himbeeren nachspielte. „Sie muss mindestens achtzig sein.“

			„Was? Achtzig? Aber sie stolziert durch den Laden wie ein junges Huhn!“, keuchte ich und wartete darauf, dass Nicole es übersetzte. Ihren Vornamen zu erfahren, war auch eine Art Schock. Der Name Geneviève war viel zu süß für die zähe Frau, die mich jeden Morgen mit finsterer Miene begrüßte.

			„Laut Maman hatte sie ein schweres Leben. Meine Großmutter erinnert sich auch noch daran, dass das Regime während des Kriegs mehrere Zusammenstöße mit Monsieur Moreau hatte.“

			Das öffnete mir die Augen. Bisher hatte ich nur eine mürrische alte Frau gesehen, die wenig oder keine Zeit für Höflichkeiten hatte. Aber nun zeichnete sich ein vollkommen anderes Bild ab, von einer jungen Frau, die mit ihrem Vater den Krieg mitgemacht und die Tyrannei der deutschen Besetzung überlebt hatte und es trotzdem schaffte, sein Vermächtnis am Leben zu halten.

			„Wer hat nach Monsieur Moreaus Tod die Bäckerei übernommen?“, fragte ich. „Der Zutritt zum Keller ist mir strengstens verboten“, fügte ich an, und Madame Moreaus mangelndes Vertrauen in mich schmerzte immer noch.

			„Je ne sais pas“, gab Jacqueline zu.

			„Es ist seltsam. Ich bin seit zwei Wochen hier und habe niemals jemanden kommen oder gehen sehen. Und wenn sie nicht unten ihr eigenes Mehl mahlen, weiß ich nicht, wie sie es geliefert bekommen, denn bisher sind auch keine Lieferungen eingetroffen.“

			Johnny kam mit einer großen Kanne Kaffee und einer gläsernen Schüssel mit Biscotti an den Tisch zurück. Auch wenn ich zum Platzen voll war, konnte ich den goldenen, nach Amaretto schmeckenden Keksen nicht widerstehen.

			„Klingt so, als hättest du da ein kleines Geheimnis zu erkunden“, sagte Johnny. „Die von Geistern heimgesuchte Bäckerei, wo niemand jemals beim Hinein- oder Herausgehen gesehen wird. Huh!“ Er lachte laut, als Max seine nicht sonderlich gruselige Geistimitation nachahmte.

			„Ich meine es ernst“, beharrte ich. „Madame Moreau und Manu haben das Brot in der Auslage und die Lieferungen zusammengestellt, bevor ich überhaupt aufgestanden bin. Aber ein Bäcker ist nirgendwo zu sehen. Ich bin davon ausgegangen, dass sie das Brot selbst nach oben holen, aber warum darf ich nicht nach unten? Ich meine, ich soll den Job einer stellvertretenden Filialleiterin innehaben, verdammt noch mal.“

			„Vertretende Fili-ja?“, fragte Jacqueline in einem süßen Akzent, und ich lächelte.

			„Nun ja, das war die Jobbezeichnung. Ich glaube, sie wird sich bald in den Ruhestand zurückziehen müssen. Selbst wenn es ihr schwerfällt, die Zügel aus der Hand zu geben, wird ihre Arthritis sie nicht mehr wesentlich länger ohne Hilfe durchhalten lassen.“

			„Maman sagt, dass sie dich zu mögen scheint. Das letzte Mädchen, Maria, hat nur zwei Tage durchgehalten.“

			Ich wusste, das sollte mich trösten, aber irgendwie tat es das nicht. Wieder einmal fragte ich mich, was mit Maria schiefgelaufen war.

			„Ich weiß was. Wir alle haben ein waches Auge auf die Bäckerei, um zu gucken, ob wir sie erwischen. Vielleicht waschen sie da unten Geld oder kochen irgendwelche Drogen“, scherzte Johnny.

			„Du wirst das noch zurücknehmen, wenn ich eine … ich weiß nicht … eine geheime Teiggesellschaft oder so etwas aufdecke“, spielte ich mit.

			Als die Dunkelheit sich über die Stadt legte, machte ich widerstrebend Anstalten, nach Hause zu gehen.

			„Merci pour tout“, sagte ich zu Jacqueline und küsste sie an der Tür herzlich auf die Wange.

			„Je t’en prie, chérie“, erwiderte sie, als wäre es nichts.

			Max schlief auf einer kleinen Bank neben dem flackernden Kamin, und Nicole wollte ihn noch nicht wecken, um nach Hause zu gehen. Sie wohnten in einer Wohnung in der Nähe der Universität, die günstig zum Haus ihrer Mutter und dem Friseursalon gelegen war.

			„Ich begleite Edith noch zum Ende der Straße, während du den Abwasch machst, d’accord, Johnny?“ Sie schenkte ihm ein süßes Lächeln.

			„Siehst du, womit ich mich rumschlagen muss, Edith?“, fragte er und verabschiedete sich mit zwei Wangenküssen von mir. „Sie behandeln mich wie ihren englischen Sklaven: kochen, putzen, und das andere behalte ich für mich, damit du nicht rot wirst.“

			Nicole warf ein Geschirrhandtuch nach ihm, um ihn zum Schweigen zu bringen, aber das funktionierte nicht.

			„Wir sehen dich nächste Woche im Nostalgie, ja?“, rief er mir nach.

			„O ja, gern. Deine Band war großartig. Ich habe den Abend wirklich genossen“, antwortete ich aufrichtig. „Aber wer ist dieser Django, von dem ihr ständig geredet habt? War das seine Musik, die ihr gespielt habt?“

			„O mein Gott, du ziehst mich auf, oder?“, fragte er ganz ernst. „Du kennst Django Reinhardt nicht?“

			Als er mein erst kürzlich erworbenes französisches Achselzucken sah, flehte er uns an, fünf Minuten zu warten, während er eine Platte aus seiner Sammlung heraussuchte.

			„Django Reinhardt ist der König des Gypsy-Jazz“, informierte er mich und konnte seine Entrüstung über meine Ignoranz kaum verbergen. „Die musst du mitnehmen“, sagte er. „Hör sie dir an, mach dich damit vertraut, und wir tun so, als hätte diese Unterhaltung niemals stattgefunden, okay?“

			„Nicht jeder hat einen Plattenspieler, Johnny“, rief Nicole ihm in Erinnerung.

			„Tja, dann streame die Musik halt. Dann hat sie natürlich nicht den echten, authentischen Sound …“

			„Ich höre es mir an, versprochen“, unterbrach ich ihn.

			Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt, deshalb sagte ich Nicole, dass sie mich nicht begleiten müsse.

			„Aber ich will alles über Hugo hören!“, protestierte sie.

			„Das kann warten. Es ist nichts passiert. Nun ja, nichts und alles“, gab ich hoffnungslos zu.

			„Okay, lass uns morgen nach der Arbeit auf ein Glas treffen, dann kannst du mir alles erzählen, okay?“

			„Okay. Alles. Versprochen.“

		

	
		
			11. Kapitel

			Hugo Chadwick

			Hugo hörte, wie die schmiedeeiserne Pforte und die Glastür seines Apartmentgebäudes hinter ihm zufielen. Er mochte das Gefühl, wenn er von seiner Wohnung im dritten Stock auf die Straße hinausging, die nur wenige Schritte vom Jardin du Luxembourg im sechsten Arrondissement entfernt lag. Sein Vater hatte sowohl ihm als auch seinem Bruder zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag eine Wohnung geschenkt. Bei der letzten Schätzung war sie anderthalb Millionen Euro wert gewesen. Hugo fühlte sich nie so, als wäre sie seine, weil er weder dafür gearbeitet noch sie sonst irgendwie verdient hatte. Aber jetzt erkannte er langsam, dass die Wohnung eine Art Anzahlung gewesen war, eine unausgesprochene Bindung an die Chadwick Holdings und seinen Vater. Seine Zukunft war bereits ge- und verkauft worden. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er dagegen rebelliert hätte, aber nach Stéphanes Tod hatte das Gewicht der Verantwortung alle persönlichen Gefühle erdrückt. Er musste das, was passiert war, kompensieren.

			Als er über den Boulevard Saint-Germain in Richtung der Seine ging, fiel ihm in einer Seitenstraße kurz vor dem Quai d’Orsay ein Schaufenster ins Auge. In dem einstigen Blumenladen befand sich jetzt ein salon de thé. Das Gebäude hatte große Fenster und eine ungewöhnliche Form, die sich förmlich an die Ecke von zwei Straßen schmiegte. Zwar war er bereits ein wenig zu spät, aber er konnte nicht anders. Er nahm den Rucksack ab und holte seine treue Nikon D780 heraus. Der Laden selbst war winzig, aber auf dem Bürgersteig standen bunte Tische und Stühle, an denen die Kunden die aromatischen Tees genießen konnten. Ein altes Holzschild über der Tür zeigte immer noch die verblassten Umrisse des alten Namens, dessen Buchstaben mit rosafarbenen Rosen verziert waren: À l’eau de rose. Im morgendlichen Licht sah es beinahe wie ein Traum aus. Wenn die Verkehrsgeräusche und die Lieferwagen nicht gewesen wären, hätte Hugo sich beinahe vorstellen können, in der Zeit zurückgereist zu sein. Auf dem Display seiner Kamera schaute er sich die Fotos an, die er gemacht hatte. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als das vertraute Gefühl der Befriedigung in ihm aufblühte. Er konnte es nicht wirklich erklären, aber etwas daran, die Welt so einzufangen, wie er sie sah – oder besser gesagt, wie er wollte, dass alle anderen sie sahen –, erfüllte ihn mit einem Gefühl der Zufriedenheit und Freude wie nichts anderes. Es war eine Leidenschaft, die er hauptsächlich für sich behielt. Abgesehen von seiner Mutter natürlich, die den kreativen Drang, etwas zu erschaffen, verstand. Sein Vater würde ihn verspotten, und sein Bruder, wäre er noch am Leben, würde den Sinn darin nicht sehen.

			Hugo atmete tief durch, packte die Kamera wieder weg und setzte seinen Weg zum Büro fort.

			***

			„Wie Sie wissen, hat meine Frau das Gebäude vor vielen Jahren geerbt, und nun haben wir die angrenzenden Liegenschaften gekauft …“ Raymond Chadwick hielt inne, als sein Sohn den Konferenzraum betrat. Der Blick, mit dem er ihn bedachte, war für die am Tisch versammelten Partner der Firma nicht wahrnehmbar, aber Hugo wusste, was er bedeutete. Unmut. Die Worte waren nie ausgesprochen worden, aber die Bedeutung war klar: Der falsche Sohn war gestorben.

			„Wir haben ein Angebot für das Eckgebäude abgegeben“, fuhr sein Vater dann fort. „Und ich bin sicher, dass wir bis Ende des Monats die gesamte Straße erworben haben. Mein Sohn hier wird die Verhandlungen mit der Hotelgruppe leiten“, endete er und verbarg die Zweifel, die er bezüglich Hugos Fähigkeiten haben mochte.

			„Ja, ich habe mich schon mit dem Planungsteam getroffen, und sie haben noch einmal betont, dass sie die originale Fassade beibehalten möchten“, sagte Hugo und reichte ein paar Broschüren am Tisch herum. Sein Vater bedachte ihn mit einem weiteren seiner verstohlenen Blicke, achtete aber wie üblich darauf, in der Öffentlichkeit keine Gefühle zu zeigen. Darauf zählte Hugo, als er anfügte: „Ich muss sagen, dass ich dazu neige, ihnen zuzustimmen. Wir wollen den Gemeinderat auf unserer Seite haben, denn es wird viele Unannehmlichkeiten für die Gegend bedeuten …“

			„Genauso wie eine Verjüngung des Viertels, neue Arbeitsplätze, erhöhtes Einkommen …“, warf sein Vater ein.

			„Durchaus.“ Hugo schluckte schwer. Er musste diese Diskussion gewinnen. „Wie auch immer, die historische Fassade zu bewahren, würde helfen, die Geschäftsinhaber vor Ort milde zu stimmen …“

			„Gentlemen“, unterbrach ihn Raymond mit aufgesetztem Charme. „Ich bin mir sicher, dass Sie alle den Enthusiasmus meines Sohnes für die vornehme Ästhetik zu schätzen wissen, aber lassen Sie uns jetzt zu wichtigeren Themen kommen und erneut Kontakt mit dem Verhandlungsteam aufnehmen, sobald es den Vertrag für das letzte Gebäude gesichert hat.“

			Damit war Hugo entlassen wie ein Kind, das die Erwachsenen gestört hatte. Das war unendlich demütigend, aber er musste den Zorn seines Vaters riskieren, wenn er ein paar der ursprünglichen Merkmale der fraglichen Gebäude erhalten wollte. Wenn es nach seinem Vater ginge, würde jedes Stück schöner Architektur von kantigem Beton und Glas ersetzt werden. Raymond ging es nur um den Profit, und doch wurde er immer unzufriedener, je mehr Geld er verdiente. Hugo verstand nicht, was seinen Vater noch antrieb. Gewinnen um jeden Preis war sein Motto. Aber was genau wollte er gewinnen?

			***

			Auf dem Weg nach Hause kam Hugo abends erneut an dem alten Blumenladen vorbei. Das Licht hatte sich komplett verändert, und auch wenn die Fassade noch genauso reich verziert und schön war, fehlte ihr die Lebendigkeit, die er am Morgen eingefangen hatte. Das liebte er an der Fotografie: Die Umstände waren so willkürlich, dass man nie zweimal das gleiche Foto machen konnte. Aus einer Gewohnheit heraus, von der er nicht mehr wusste, wann er sie entwickelt hatte, berührte Hugo die linke Innenseite seines Jacketts, wo sein Taschenbuch hätte sein sollen. Dann fiel es ihm wieder ein: Edith. Lächelnd schüttelte er den Kopf bei dieser Erinnerung. Sie musste ihn für so gekünstelt gehalten haben. Aber es stimmte, er trug das Buch wie einen Talisman bei sich. Auf gewisse Weise war es ein Schutzsymbol – etwas, das ihn davor bewahrte, so zu werden wie sein Vater. Und doch spürte er, wie er drohte, abzugleiten.

			Zu seinen Lebzeiten hatte Stéphane im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden. Er war auf natürliche Weise charmant, und als erstgeborener Sohn wurde jeder seiner Erfolge beklatscht, jeder Fehltritt mit Nachsicht behandelt. Hugo hatte immer zu ihm aufgeschaut, als wäre er eine Art Halbgott. Doch erst nach seinem Tod hatte Hugo erkannt, was für ein Puffer sein Bruder zwischen ihm und seinem Vater gewesen war. So lange Stéphane der Überflieger gewesen war, der zukünftige Erbe des Chadwick-Vermögens, war sein Vater glücklich gewesen und hatte Hugo erlaubt, sein Leben so zu leben, wie er es wollte. Als jüngerer Bruder hatte er nicht den Druck verspürt, die Erwartungen seines Vaters erfüllen zu müssen. Ehrlich gesagt war er nicht sicher gewesen, ob von ihm überhaupt viel erwartet wurde. Stéphane war der Goldjunge gewesen. Aber am Ende hatte der Druck ihm zugesetzt. Und nun drohte er, auch Hugo zu zerquetschen.

			Fotos von alten Gebäuden zu machen, hatte als Hobby begonnen, war aber inzwischen so viel mehr als das. Es fühlte sich an, als würde er dadurch eine Art Beziehung zu den Werten der Vergangenheit aufrechterhalten, die ihn mit seiner Seele verbanden. Im abnehmenden Licht des Abends sah er seine Kameralinse jetzt als Schwelle zwischen dem Leben, das er lebte, und der idealisierten Version davon, die er einst im Kopf gehabt hatte. Die große Kluft zwischen diesen beiden Realitäten begann langsam, ihn zu verschlingen.

		

	
		
			12. Kapitel

			Am Montagmorgen wachte ich zu meiner üblichen Zeit um sechs Uhr auf. Ich öffnete die Fensterläden und starrte bei jeder Gelegenheit hinaus – manchmal mit der Zahnbürste im Mund oder der Haarbürste in der Hand, immer auf der Suche nach Anzeichen für irgendein geheimes Vorgehen, das die Moreaus verraten würde. Die Straße lag verlassen da. Nichts rührte sich. Ich würde früher aufstehen müssen, wenn ich den Bäcker dabei ertappen wollte, wie er die Kellertür öffnete. Das Frühstück ließ ich ausfallen und ging um halb sieben nach unten, aber Madame Moreau, die offenbar zu irgendeiner gottverlassenen Stunde aufgestanden war, war bereits dabei, die Körbe mit dem frisch gebackenen Brot auf die Regale zu hieven. Manu war noch nicht da, doch die Lieferkisten warteten schon säuberlich gestapelt an der Tür. Wie machte sie das alles? Und das in ihrem Alter?

			„Bonjour, Madame Moreau“, sagte ich, was sie erschreckte.

			„Bonjour, Édith“, antwortete sie.

			Ich fand, dass sie an diesem Morgen ein wenig müde aussah, also bot ich ihr an, einen Kaffee zu machen, bevor wir den Laden öffneten. Das schien sie zu überraschen, und obwohl sie mein Angebot ablehnte, spürte ich, dass sich zwischen uns etwas veränderte. Schweigend machte ich mich an die Arbeit und öffnete Manu die Tür, als er kam. Es regnete in Strömen, und er tat mir aufrichtig leid, weil er auf seinen Roller steigen und die Brote ausliefern musste. Er wickelte eine kleine Plane um die Kisten und sauste ohne großes Getue davon.

			„Er ist ein guter Junge, oder?“, sagte ich zu Madame Moreau. „Il est bien“, wiederholte ich.

			„Il travaille bien, oui“, stimmte sie zu, ohne sonst etwas zu verraten.

			„Il habite près d’ici?“, fragte ich, um herauszufinden, ob er in der Nähe wohnte oder wo seine Familie war und, möglicherweise, wie es dazu gekommen war, dass er hier arbeitete.

			„En haut.“ Sie hob kurz den Kopf und zeigte auf die Decke über uns.

			„Er wohnt bei Ihnen?“, fragte ich und konnte meine Ungläubigkeit nicht verbergen. Dank dieses kleinen Fauxpas bedeutete sie mir mit Geräuschen und Gesten, dass ich mich wieder an die Arbeit machen sollte. Und dann kamen auch schon die ersten Kunden des Tages herein, und mir blieb keine Zeit, weiter darüber nachzudenken.

			Den ganzen Tag mit frisch gebackenen Waren zu arbeiten, rief so viele wundervolle Kindheitserinnerungen in mir hervor, die ich lange Zeit weggeschlossen hatte. Nachdem mein Vater seinen Job als Pâtissier aufgegeben hatte, verwandelte er unsere Küche daheim in einen Spielplatz für seinen künstlerischen Ausdruck. Meine Mutter und ich wurden oft mit leichten, luftigen Profiteroles verwöhnt, die mit Sahne gefüllt und von Schokolade überzogen waren. Oder mit Schokoladentorten mit einer Kruste aus gerösteten Haselnüssen. Am liebsten mochte ich seine Kuchen, und an seiner Seite wurde ich selbst ziemlich gut und konnte einen verdammt leckeren, pikanten Möhrenkuchen backen. Er sagte immer, dass die verwendeten Zutaten viel über einen Bäcker verrieten. Unnötig zu sagen, dass ich neugierig war, den Bäckermeister kennenzulernen, der meinen Appetit mit seinen köstlichen Broten und seinem sündigen Gebäck neu entfacht hatte. Doch er blieb ein Mysterium, versteckt im Keller der Moreaus.

			Um mich wenigstens besser mit seinen Waren vertraut zu machen, verbrachte ich die Mittagspause damit, einen kleinen Geschmackstest im Café durchzuführen. Ich sagte Madame Moreau, dass ich die verschiedenen Brote besser kennenlernen wolle, woraufhin sie nur unbeteiligt mit den Schultern zuckte. Nun, da ich den Laden für mich hatte, wählte ich auf meinem Handy ein paar der Songs von Django Reinhardt aus, die Johnny mir empfohlen hatte. Sobald die Gitarre einsetzte, war ich sofort in den Gypsy-Jazz verliebt und wiegte mich im Rhythmus, während ich mir Brote aussuchte, die ich probieren wollte. Abgesehen von den bekannten Baguettes und traditionellen pain de campagne und pain complet (Land- und Vollkornbrot), nahm ich mir ein paar der ungewöhnlicheren Brote und spürte, wie mir bei ihrem Duft das Wasser im Mund zusammenlief. Dann setzte ich mich an den kleinen Tisch am Fenster, legte das erste Brot, ein pain au levain, auf das Schneidebrett und schnitt mir eine Scheibe ab. Der würzige Geschmack verriet mir, dass es sich um ein Sauerteigbrot handelte. Ich erinnerte mich daran, wie mein Vater zu Hause einen Sauerteigstarter angesetzt hatte, der über Nacht fermentieren musste. Ich hatte es geliebt zu sehen, wie er sich transformierte und zum Leben erwachte.

			„Siehst du die Blasen, Edie?“, hatte er immer gesagt. „Das bedeutet, die wilde Hefe aus der Luft und dem Mehl fängt an, sich in deinem Starter heimisch zu fühlen. Sie wird all den Zucker aus dem Mehl essen und die Säure der Mischung verstärken, womit verhindert wird, dass andere, ‚böse‘ Mikroben wachsen können.“

			Es war wie ein kulinarisches Chemieexperiment. Sobald der Sauerteig schaumig wurde und fermentierte, war er bereit, benutzt zu werden. Meine Mutter beharrte darauf, dass wir diese „Experimente“ wegen ihres durchdringenden Geruchs im Haushaltsraum aufbewahrten. Mein Vater backte dann einen Laib des köstlichsten Brots (was den Gestank schnell vergessen ließ), hielt aber einen Teil des Sauerteigs zurück, um ihn erneut mit Mehl und Wasser zu „füttern“ und den Prozess am Laufen zu halten. Er meinte, einige Bäcker würden den „Mutterteig“ für mehr als hundert Jahre am Leben halten. Ich fand es damals immer ein wenig seltsam, Bakterien wachsen zu lassen, um Brot zu backen, aber als ich nun das leichte, luftige Brot in der Bäckerei probierte, wusste ich diese uralte Tradition zu schätzen. Ich fragte mich auch, wie alt der Sauerteig der Moreaus wohl war, und wer den ersten angesetzt hatte.

			Als Nächstes probierte ich ein pain au raisins, was, wie ich wusste, ein Rosinenbrot war. Aus einem Instinkt heraus tippte ich auf die Unterseite des Brots und hörte ein wundervolles tiefes Echo, das nach einer dicken, dunklen Kruste klang. Das krosse Brot schmeckte verlockend gut, und die süßen, aufgequollenen Rosinen verliehen seinem Geschmack eine ganz neue Tiefe. Nach einem großen Glas Milch wandte ich mich begierig einem pain aux noix zu, einem Walnussbrot aus Vollkornmehl. In Frankreich galt die Walnuss als die Königin der Nüsse, deshalb hieß dieses Brot einfach nur Nussbrot, als wäre die Walnuss die einzige Nuss, die zu essen sich lohnte. Mit der richtigen Mischung aus Säure und knackigen Walnüssen, die beinahe ganz waren (was bedeutete, dass sie nach dem Kneten des Teigs hinzugefügt wurden), war dieses Brot mein Favorit. Es war feucht und etwas dunkler als die anderen, und ich hätte problemlos den gesamten Laib aufessen können. Natürlich aß ich alle Brote mit ordentlich Butter, wie eine wahre Irin. Als ich zum pain bis, einem Roggenbrot kam, war ich komplett satt und voller Respekt für unseren einsiedlerischen Bäcker. Ich war bei Weitem keine Expertin, aber der Geschmack und die Konsistenz der Brote bestätigten meine Vermutung, dass sie in einem Holzofen gebacken wurden. Ich schob den Stuhl zurück und schaute zum hinteren Bereich des Ladens. Dort gab es eine Schwingtür, die zu einem kleinen Raum mit einer Spüle und einer schmalen Arbeitsplatte führte, auf der tartines oder Sandwiches zubereitet werden konnten. Außerdem gab es einen elektrischen chauffe grille zum Überbacken.

			Ohne konkreten Plan stand ich auf und ging nach hinten, wobei ich im Vorbeigehen einige Dinge richtete und den Tresen abwischte. Nach einem Blick zur Straße, die um diese Tageszeit verlassen dalag, lauschte ich nach einem Geräusch von Madame Moreau über mir. Ganz leise hörte ich ihren Fernseher, vermutlich eine nachmittägliche Quizsendung. Zufrieden, dass niemand mich stören würde, schlüpfte ich in die Kochnische. Dort hatte ich früher schon eine winzige Tür gesehen, direkt neben dem kleinen Kühlschrank. Ich war davon ausgegangen, dass es sich um eine Schranktür handelte. Sie war in einem blassen Blaugrau gestrichen, und zwei Milchglasscheiben verbargen, was, wie ich nun vermutete, der Keller direkt dahinter war. Madame Moreau, eher von kleiner Statur, würde dort leicht hindurchpassen, aber ich würde mich ducken müssen. Vorsichtig drehte ich den Glasknauf, doch zu meiner Enttäuschung war die Tür verschlossen. Ich stand da und versuchte, sie per Gedankenkraft dazu zu bringen, sich zu öffnen. Dann kam mir eine Idee, und schnell trat ich wieder durch die Schwingtür. Die Unisextoilette befand sich direkt auf der anderen Seite der Kochnische, und auch wenn ich nicht sicher war, ob es hier einen Zugang gab, war es doch einen Versuch wert. Die Toilette war ziemlich schick, mit einer Vintage-Tapete, auf der die feine Gesellschaft verschiedenen Freiluftaktivitäten nachging. Der Wasserhahn war vergoldet, genau wie der Spiegel, und es fühlte sich zugleich gemütlich und luxuriös an.

			Zu meiner Freude erblickte ich einen Ablauf im Boden hinter dem Waschbecken, der in den Keller führte. Mit einem Stift hob ich ihn an, und zum ersten Mal konnte ich einen Teil der Domäne des Bäckers sehen. Sie war unglaublich authentisch, und mir wurde klar, dass sich die Dinge seit Monsieur Moreaus Zeit nur wenig verändert haben mussten. Die Wände bestanden aus freiliegenden Backsteinen, der Boden war aus Zement gegossen, und alles war von einer feinen Mehlschicht überzogen. Kein Wunder, dass die Brote so gut schmecken, dachte ich. Vermutlich hielten die Moreaus sich an uralte Rezepte und backten sie in dem Holzofen, von dem ich aus diesem ungünstigen Winkel nur die Seite sehen konnte. Mehr brauchte es aber nicht, denn der Duft von verbranntem Holz stieg mir in die Nase. An einer Wand entdeckte ich Säcke mit der Aufschrift farine – Mehl –, und auf hohen Holzregalen lagerten antike Formen und Backbleche, die von der Hitze des Ofens leicht verzogen waren. Das Einzige, was fehlte, war der Bäcker selbst, aber ich schätzte, dass er bereits Feierabend hatte, denn die meisten Bäcker begannen ihre Arbeit morgens um vier. Meine Knie schmerzten vom harten Boden, und ich wollte mich gerade aufrichten, als eine Stimme mich erschreckte.

			„Eh, ça va, Édith?“, fragte Manu, den mein Verhalten offensichtlich verwunderte.

			„Oh, Manu. Ich habe dich gar nicht kommen hören“, erwiderte ich ein wenig nervös. „Ich, äh, habe meinen Ohrring verloren“, bluffte ich. „J’ai perdu meinen Ohrring“, wiederholte ich und lachte über meine vermeintliche Dummheit, während ich die Schachtabdeckung mit dem Fuß wieder an ihren Platz schob. Er nickte, aber ich wusste, dass er nicht überzeugt war. Ich hatte gerade noch Zeit, nach meiner Verkostungssitzung aufzuräumen, bevor Madame Moreau wieder auftauchte und ohne großes Federlesen die Musik ausschaltete. Sie wirkte gereizt, was nichts Neues war, aber etwas an der Musik schien sie berührt zu haben. Doch ich hatte keine Gelegenheit, sie danach zu fragen, weil es an der Zeit war, den Laden wieder zu öffnen, und ich musste mich vorher noch frisch machen. Als ich die Treppe hinaufging, konnte ich das Gefühl nicht abschütteln, dass Manus und Madame Moreaus feindselige Fassade ein Versuch war, etwas zu verbergen. Aber was? Taten sie da unten wirklich etwas Illegales? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Aber ihr seltsames Verhalten verriet mir, dass hier irgendetwas vor sich ging, und ich war entschlossen, dem auf den Grund zu gehen.

			***

			An diesem Abend traf ich mich mit Nicole auf einen Drink in einem Restaurant am Fluss. Auf meinem Weg über die von Laternen erleuchteten Straßen in Richtung Stadtzentrum wurde mir klar, dass mir Compiègne inzwischen vertraut geworden war. Es kam mir endlos lange her vor, dass ich nach der unerwarteten Zugfahrt von Paris hier gelandet war, voller Enttäuschung über mein Pech, einen Job in irgendeiner abgelegenen Kleinstadt angenommen zu haben. In diesen letzten Wochen war ich in jeglichem Sinne weit gekommen. 

			Nicole saß an der Bar und unterhielt sich angeregt mit einem der Angestellten, als ich eintrat. Noch nie hatte ich jemanden getroffen, der sich in seiner Haut so wohlfühlte, und die Leichtigkeit, mit der sie mit anderen Menschen umging, machte mich ein wenig neidisch.

			„Also …“, forderte sie mich auf, nachdem sie mir ein Glas Wein sowie eine Portion Paté und Brot bestellt hatte. Beides war unglaublich köstlich und ließ die Aromen nur so auf meiner Zunge tanzen.

			„Also er … ich meine Hugo, hat mich nach Hause begleitet“, setzte ich an, auch wenn es sich seltsam anfühlte, seinen Namen laut auszusprechen. Es war ein so magischer Abend gewesen, und obwohl ich mich bemühte, seitdem nicht in Tagträumen zu versinken, fragte ich mich manchmal, ob es überhaupt passiert war.

			„Ja, und …?“, hakte sie ungeduldig nach.

			„Nun ja, wir haben uns viel unterhalten und … Oh, wusstest du, dass er Fotograf ist?“, fragte ich.

			„Très bien, et …?“, drängte sie, begierig darauf, zu den guten Stellen zu kommen.

			„Okay, okay, wir haben uns geküsst.“ Ich schwärmte wie ein Schulmädchen und machte mir nicht mal die Mühe, es zu verbergen. Die Erinnerung an seine weichen Lippen kam zu mir zurück, und ich spürte, dass ich errötete. „Mein Gott, er konnte so gut küssen.“

			„Voilà – je l’avais dit! Du wirst in Frankreich Spaß haben, non?“, schnurrte sie. „Wirst du ihn wiedersehen?“

			„Hm, er meinte, dass er wegen der Arbeit nach Paris müsse. Ich weiß, ehrlich gesagt, gar nicht, wann er zurückkommt. Das hat er nicht gesagt.“

			„Hat er deine Nummer gespeichert? Ich bin mir sicher, dass er dich anrufen wird“, sagte sie nüchtern und warf sich die langen Haare über die Schulter, wodurch ihre riesigen weißen Creolen sichtbar wurden.

			„Äh, nein, das hat er nicht.“ Bei der Erkenntnis sackte mein Herz ein Stück nach unten. „Ich habe nicht mal daran gedacht, ihn danach zu fragen.“

			„Hm, aber er wohnt hier, oder?“

			„Ich glaube nicht. Er meinte, er hätte eine Wohnung in Paris.“ Wo ich das jetzt laut zu Nicole sagte, hörte sich die ganze Sache ein wenig zweifelhaft an. „O mein Gott, du glaubst doch nicht, dass er verheiratet ist, oder?“

			„Pourquoi? Wie kommst du darauf?“, fragte sie und war eindeutig weniger besorgt wegen dieser Möglichkeit als ich. Nun ja, sie war ja auch Französin.

			„Als wir an der Bäckerei ankamen, habe ich ihn auf einen Kaffee zu mir eingeladen, aber er meinte, er müsse am nächsten Morgen früh aufstehen. Damals fand ich das sehr ritterlich, weißt du? Ich meine, ich bin nicht komplett verblendet, aber es war, als hätte er sich zurückgehalten. Jetzt glaube ich, dass es Schuldgefühle waren, die ihn haben zögern lassen.“

			„Non, je ne pense pas. Er hatte nicht die Ausstrahlung eines verheirateten Mannes.“

			„Was für eine Ausstrahlung?“, fragte ich.

			„Hm, das ist schwer zu beschreiben, aber er war zu unentspannt, um verheiratet zu sein. Du weißt schon, verheiratete Männer wirken relaxter, vermutlich weil sie wissen, dass zu Hause jemand auf sie wartet. Nein, er ist nicht verheiratet. Dafür war er zu nervös.“

			„Das ist albern. Auch nervöse Menschen heiraten. Und entspannte Menschen heiraten und werden unentspannt! Was für eine Argumentation ist das? Du versuchst nur, meine Gefühle zu schonen.“

			„Vielleicht“, gab sie zu. „Aber sieh mal, es gibt hier so viele andere Männer.“ Ihr Blick glitt über den Raum voller Paare.

			Ich legte den Kopf schief und zog eine Augenbraue hoch.

			„Okay, vielleicht nicht hier, aber warum setzt du alles auf einen Würfel?“

			„Auf eine Karte“, korrigierte ich sie.

			„Ce n’est pas important.“ Sie stieß einen ungeduldigen Seufzer aus. „Du magst ihn wirklich, hm?“

			Ich nickte hilflos.

			„Vielleicht wollte er wirklich nur, wie hast du es noch ausgedrückt … ritterlich sein? Immerhin ist er halber Engländer.“

			Ich leerte mein Weinglas mit einem langen Zug. „Er konnte so gut küssen“, wiederholte ich und schaute aus dem Fenster.

			In dem Moment summte Nicoles Handy, und sie öffnete die Nachricht. Ihre entspannte Miene schwand.

			„Ist alles in Ordnung?“, fragte ich.

			„Zut alors. Die Miete ist schon wieder überfällig.“ Sie sackte ein wenig in sich zusammen.

			„Oh.“ Ich verzog das Gesicht. Mir fiel keine Plattitüde ein, und ich wollte mich nicht in Nicoles private Angelegenheiten einmischen.

			„Heirate niemals einen Musiker, Edith.“

			„Sorry. Wenn ich irgendwie helfen kann?“, sagte ich lahm, wohl wissend, dass es nichts gab, was ich tun könnte.

			„Tja, wenn du irgendwo hörst, dass sie einen Historiker suchen, lass es ihn wissen.“ Sie verdrehte die Augen.

			Und ich hatte gedacht, sie hätten das perfekte Leben. Aber jeder hatte mit seinen Problemen zu kämpfen.

			„Wie auch immer, erzähl mir mehr von Hugo. Er ist also ein sehr guter Küsser?“, ermutigte sie mich. Und ich erzählte ihr, wie romantisch der Abend mit ihm gewesen war, bis wir beide wieder lächelten. Nicole alles zu gestehen, half mir, den Glauben daran wiederzufinden, dass ich noch mal von ihm hören würde.

			Als ich an jenem Abend nach Hause kam und zu meiner kleinen Wohnung hinaufging, fiel mir etwas auf der Fußmatte auf. Ich hob es auf und sah, dass es sich um eine Postkarte mit einem Schwarz-Weiß-Bild des Eiffelturms handelte. Ich drehte sie um, und sofort sprang mir der Name „Hugo“ ins Auge. Mein Herz setzte einen Schlag aus, als ich meinen Mantel auszog und mich aufs Bett setzte, um die Karte zu lesen.

			Miss Lane,

			ich träume immer noch ein bisschen von Ihnen.

			Hugo x

			Kurz, süß und unglaublich romantisch mit der Anspielung auf das Lied, das ich für ihn gesungen hatte. Er hatte nicht nach meiner Telefonnummer gefragt, aber er hatte sich meine Adresse gemerkt. Eine Postkarte statt einer Textnachricht zu schicken, hatte etwas wunderbar Altmodisches an sich. Mein Gott, er ist wirklich charmant, dachte ich, denn jetzt drohte ich, ihm restlos zu verfallen.

		

	
		
			13. Kapitel

			In jener Nacht fand ich keinen Schlaf. Zu Hause in Dublin hatte ich nach dem Tod meiner Mutter viele schlaflose Nächte verbracht. Was zum Teil daran gelegen hatte, dass ich nicht von ihr träumen wollte, um dann aufzuwachen und festzustellen, dass sie nicht mehr da war. Die letzten paar Jahre hatte ich mehr oder weniger in der Luft gehangen und ständig auf die nächste Hiobsbotschaft gewartet. Erst jetzt, mit der Entfernung, die ich zwischen mich und die Vergangenheit gebracht hatte, wurde mir klar, dass ich damals einen Teil von mir verloren hatte. Indem ich zur Pflegerin meiner Mutter geworden war, hatte ich einige meiner eigenen Bedürfnisse vernachlässigt. Und auch wenn ich das nicht bereute und es jederzeit wieder so machen würde, wenn ich sie dadurch zurückbekäme, fragte ich mich, ob diese fehlenden Teile wohl je zu mir zurückkommen würden. Und wer wäre ich, wenn sie es täten?

			Ich schaute auf mein Handy. Elf Minuten nach drei. Seufzend schaltete ich das Licht an und griff nach Hugos Buch, das auf dem Nachttisch lag. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.

			„Geht mir genauso, Proust, ganz genauso“, murmelte ich und blätterte zur ersten Zeile auf der ersten Seite.

			Lange Zeit ging ich früh zu Bett.

			Das ließ mich lächeln. Vielleicht war Proust doch zugänglicher, als ich gedacht hatte. Ich folgte seinen sanften, abschweifenden Gedanken, doch der Schlaf wollte immer noch nicht kommen. Als ich das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es beinahe vier Uhr morgens.

			Ich könnte es mit Schäfchenzählen versuchen, dachte ich, aber dann hatte ich eine bessere Idee.

			Ich ließ meine knarzende Matratze zurück und stand auf, um mir eine heiße Schokolade mit dem besonderen Vanillelikör zu machen. Den Morgenmantel fest gegen die Kälte des alten Gebäudes um mich gewickelt, ging ich nach unten, um mir einen Topf mit Milch zu holen. Die Morgendämmerung war nicht mehr weit entfernt, und der mangelnde Schlaf würde mich sicher im Laufe des Tages einholen, aber irgendwie war mir das egal. Ich fand die kleine Likörflasche im Schrank und folgte dem Rezept, so wie es in dem Büchlein stand. Dann goss ich die warme, dunkle Flüssigkeit in eine Schale, stellte sie auf den Tresen und legte meine Hände darum. Ich brauchte eine Weile, um zu erkennen, dass die entfernten Geräusche, die an mein Ohr drangen, Stimmen waren. Mehrere Stimmen? Ich hob den Kopf und legte ihn schief, so wie es Hunde taten, und richtig, ich konnte zwei Menschen reden hören. Aber die Stimmen kamen nicht von der Straße, sondern aus dem Keller.

			Natürlich. Ich schüttelte den Kopf über meine eigene Dummheit. Während ich darüber nachdachte, was da unten wohl gerade vor sich ging, stellte ich den Topf, in dem ich die Milch erwärmt hatte, zum Einweichen in die Spüle. Sie hatten vermutlich gerade das Feuer im Ofen angezündet und mit der Zubereitung der Teige für den heutigen Tag begonnen. Einer war für die Brote verantwortlich, der andere für das Gebäck. Ich wusste, dass es für eine Person zu viel Arbeit war. Dann hörte ich sie. Madame Moreaus gutturale Vorträge waren unverkennbar. Aber was um alles in der Welt machte sie da unten?

			Ich sprintete zum Badezimmer und löste mit einer schnellen Bewegung das Gitter hinter dem Waschbecken, durch das ich am Tag zuvor in die Bäckerei gespäht hatte. Anfangs konnte ich kaum etwas erkennen, weil es so düster war. Aber ich spürte die warme Luft, die vom Ofen aufstieg, und mir schlug der saure Geruch aufgehender Hefe, die einfaches Mehl und Wasser in etwas Magisches verwandelte, entgegen. Ich hörte schlurfende Schritte, dann kam Manu in Sicht. Er hatte eine weiße Schürze umgebunden und die Ärmel hochgerollt.

			„Er macht hier also eine Ausbildung“, murmelte ich überrascht. Es brauchte viel Zeit und Hingabe, um ein großartiger Bäcker zu werden; ein Ziel, das ich für einen Fünfzehnjährigen sehr ambitioniert fand. Auf seltsame Weise war ich stolz auf ihn. In seinem Alter – oder auch jetzt noch – hätte mich nichts morgens um vier Uhr aus dem Bett gekriegt. Madame Moreau konnte ich nicht sehen, aber ich hörte, wie sie ihm Anweisungen gab.

			„Maintenant, tu fais exactamente comme lui“, sagte sie und wies Manu an, es dem Bäcker gleichzutun.

			Mit mehlbestäubten Händen fing Manu an, einen dicken Teigklumpen zu kneten, und ich versuchte, seiner Blickrichtung zu folgen, um zu sehen, ob ich den Bäcker entdecken konnte. Anfangs sah ich gar nichts; Manu schien auf den Ofen zu starren. Dann fiel mir ein Flackern auf … einmal, zweimal. Eine Person, ein Mann, wie ich dachte, aber seine Umrisse wirkten verschwommen. Instinktiv rieb ich mir über die Augen, um klarer zu sehen. Doch dabei überkam mich ein seltsames Gefühl; eine Schwere, die Augenblicke vorher noch nicht da gewesen war. Und dann verlor ich das Bewusstsein.

			***

			Ich erwachte in meinem Bett ohne jegliche Erinnerung daran, wie ich hierhingekommen war. Mein Kopf schmerzte fürchterlich, und mein Körper fühlte sich wie erschlagen an. Die Erinnerungen an die vorherige Nacht schwammen gerade außerhalb meiner Reichweite. Vielleicht war das alles nur ein Traum gewesen; das Ergebnis einer überaktiven Fantasie. Ich griff nach meinem Handy und sprang förmlich aus dem Bett, als ich sah, dass es schon nach acht Uhr war. Schnell zog ich T-Shirt und Jeans an und schlüpfte in meine Turnschuhe, bevor ich die Treppe hinunterlief und dabei meine stufig geschnittenen Locken zu einem Zopf zusammenband. Ich stürzte mit solch einem Schwung in die Bäckerei, dass ich beinahe mit Monsieur Raynard zusammengestoßen wäre, einem freundlichen älteren Herrn, der jeden Morgen für einen Kaffee und eine Tartine hereinschaute.

			„Oh, excusez-moi!“, sagte ich errötend, und er erwiderte freundlich, dass es ganz seine Schuld sei, weil er vor der Tür gestanden hatte. Solche Männer wie ihn gibt es heutzutage leider nicht mehr, dachte ich (und hoffte insgeheim, dass ich mich irrte).

			Ich war gewappnet, mich bei Madame Moreau für mein Zuspätkommen zu entschuldigen, aber zu meinem absoluten Entsetzen unterbrach sie mich und sagte, dass Manu mein Fehlen bereits entschuldigt habe und sie hoffe, dass meine Kopfschmerzen besser wären.

			„Äh, ja … danke“, war alles, was ich zustande brachte, bevor ich meine Schürze umband und mich in die üblichen Aufgaben stürzte. Aber als der Tag fortschritt, wurde mir klar, dass Manu und ich ein Wörtchen miteinander zu reden hatten.

			***

			In meiner Kaffeepause am Nachmittag rief ich meinen Vater an. Ich hatte mir ein Croissant aux amandes mit leckerer Marzipanfüllung geholt und saß auf einem kleinen Platz um die Ecke der Bäckerei, wo mir die Sonne das Gesicht wärmte.

			„Herzlichen Glückwunsch!“, sagte ich fröhlich und versuchte, damit wiedergutzumachen, dass ich an seinem Geburtstag nicht bei ihm war.

			„Ah, Edie, wie geht es dir, mein Schatz? Ich habe deine Karte erhalten – und kein Wort davon verstanden.“ Er lachte.

			„Es tut mir leid, dass ich nicht da bin“, sagte ich und bemühte mich, das nagende Gefühl zu ignorieren, ihn im Stich gelassen zu haben.

			„Du hast ein verdammt feines Barbecue verpasst“, sagte er. „Ein paar der Jungs sind vorbeigekommen, um Rugby zu gucken.“

			„Oh, dann habt ihr also schönes Wetter?“

			„Du machst wohl Witze. Es hat das ganze Wochenende über geregnet, also musste ich den Grill im Schuppen anzünden.“

			„Das war bestimmt nicht sonderlich sicher“, sagte ich und verzog bei dem Gedanken das Gesicht.

			„Wie auch immer … Wie wirst du von den Froschfressern behandelt?“, fragte er.

			„Ich glaube nicht, dass man sie so nennen sollte“, erwiderte ich.

			„Hm. Hast du schon ein paar Freunde gefunden?“

			Ich erzählte ihm von Nicole und ihrer Familie, und er klang aufrichtig erleichtert, dass es hier Menschen gab, die sich um sein nicht mehr ganz so kleines Mädchen kümmerten. Von Hugo sagte ich nichts, genauso wenig wie von den Dingen, die hier nachts vor sich gingen, auch wenn ich es zu gern getan hätte.

			Den Nachmittag blieb ich in der Bäckerei für mich und konzentrierte mich ganz auf unsere Kunden, während ich gleichzeitig Distanz zu Madame Moreau hielt. Abends wartete ich darauf, dass Manu zurückkam, aber Madame Moreau bestand darauf, dass ich früher Feierabend machte, weil sie meinte, dass ich ein wenig blass aussähe. Die Veränderung in ihrem Verhalten konnte ich mir nicht erklären, aber ich war tatsächlich müde und hatte noch einen Berg Wäsche zu waschen, bevor ich ins Bett gehen konnte. Die lavage hatte ich seit meiner Ankunft vor mir hergeschoben, weil es im Haus keine Waschmaschine zu geben schien und ich somit Stunden in einem Waschsalon verbringen musste.

			Nachdem ich meine Tasche, die sich anfühlte, als hätte ich mir einen Toten über die Schulter geworfen, durch die Straßen geschleppt hatte, fand ich schließlich einen Waschsalon in der Nähe der Universität. Ich stellte die Tasche auf einem der Tische ab. Das Geräusch der Waschmaschinen dröhnte gnadenlos, und komatöse Studenten saßen herum und sahen zu, wie ihre Kleidung in den Trommeln herumgewirbelt wurde. Hier herrschte Selbstbedienung, also sortierte ich meine Wäsche nach hell und dunkel und fütterte zwei Maschinen mit Münzen. Nachdem ich fünf Minuten zugesehen hatte, wie die Trommeln sich drehten, schaltete ich mein Handy ein und sah, dass Nicole mir ein Foto von unserem Abend im Nostalgie geschickt hatte. Es war von Hugo und mir, wie wir tanzten. Noch nie hatte ich so ein Foto von mir gesehen. Ich wirkte glücklich und sorglos. Er lächelte auch und sah mich auf eine Weise an, die ein Kribbeln in mir auslöste. Warum zum Teufel hatte ich mir nicht seine Nummer geben lassen? Ich steckte das Handy wieder weg. Nach einem fehlgeschlagenen Versuch, die Zeitung zu lesen, die jemand auf dem Stuhl neben mir zurückgelassen hatte, starrte ich einfach nur aus dem Fenster, bis die Maschinen erst schleuderten und dann zum Stehen kamen.

			An diesem Abend ging ich früh ins Bett. Ich nahm meinen Proust und eine Wärmflasche mit, die ich in der Apotheke gekauft hatte. Sie bot ein wenig Trost gegen die Kälte und bestätigte meinen Status als antiquierte Langweilerin. Allerdings eine antiquierte Langweilerin, die Proust las. Wieder einmal nahm mich sein wortreicher Stil ein, der einen dazu zwang, langsamer zu lesen und nicht schnell weiterzublättern, um zu sehen, wie es weiterging. Es war das komplette Gegenteil zum Scrollen durch die sozialen Medien, was mich manchmal ein wenig unruhig machte. Sein Buch gab mir beinahe das Gefühl, in seine Zeit zurückzureisen, als alles noch langsamer vor sich ging. Dann fiel mir etwas Interessantes ins Auge.

			Ich habe das Gefühl, vieles spricht für den keltischen Glauben, dass die Seelen derer, die wir verloren haben, in irgendeinem minderwertigen Wesen gefangen gehalten werden, in einem Tier, in einer Pflanze, in einem unbelebten Gegenstand, und uns so wirksam verloren sind bis zu dem Tag (der für viele nie kommt), an dem wir zufällig an dem Baum vorbeigehen oder in den Besitz des Gegenstands gelangen, der ihr Gefängnis bildet. Dann zucken und zittern sie, sie rufen uns bei unserem Namen, und sobald wir ihre Stimme erkannt haben, ist der Bann gebrochen. Wir haben sie befreit: Sie haben den Tod überwunden und kehren zurück, um unser Leben zu teilen.

			Ich fragte mich, was genau ich da im Keller gesehen hatte. Konnte das wahr sein? Konnte eine verlorene Seele an einem Ort gefangen gehalten werden? Inmitten meiner Überlegungen schlief ich ein, das Buch auf dem Kissen neben meinem Kopf. Aber kurz vor vier erwachte ich und setzte mich im Bett auf. Ich hatte seltsame Träume von einem Lagerfeuer und alten, hölzernen Wohnwagen gehabt, wie sie von europäischen Zirkussen benutzt worden waren. Da waren Pferde und Menschen gewesen, deren Sprache ich nicht verstand. Ich hatte versucht, irgendwie meinen Weg zurückzufinden, doch es war mir nicht gelungen. Als ich aufwachte, waren meine Wangen tränenfeucht. Ich schaltete das Licht an und stand auf, um mir ein Glas Wasser zu holen. Die Traurigkeit, die ich empfand, war so tief, dass ich sie nicht erklären konnte, und ich war nicht sicher, ob sie von mir stammte oder von diesem Haus.

			Alles war ruhig, und gerade als ich mich wieder hingelegt und das Licht ausgeschaltet hatte, erwachte mein Handy zum Leben und spielte Django Reinhardts ‚Minor Swing‘. Wäre ich eine Katze gewesen, hätte ich vor Schreck vermutlich mit den Krallen von der Decke gehangen. Ich wagte es nicht, zu atmen, aber so plötzlich, wie die Melodie erklungen war, verstummte sie wieder. Nun wurde ich mir jedes unbekannten Geräusches bewusst. Nach ein paar angespannten Sekunden, in denen ich mit mir selbst diskutierte, wagte ich es, meine Hand unter der Decke herauszustrecken und die Nachttischlampe wieder anzuknipsen. Alles sah bewegungslos und normal aus, so wie es sein sollte. Langsam erlaubte ich mir, wieder zu atmen, bevor ich den mutigen Schritt unternahm und aus dem Bett stieg, um einen Blick darunter zu werfen, ganz wie als Kind, als ich geglaubt hatte, wenn unter dem Bett alles in Ordnung wäre, könnte ich beruhigt sein. Natürlich war da nichts, aber die Gänsehaut auf meinen Armen verriet mir, dass in dieser Bäckerei irgendetwas nicht mit rechten Dingen zuging.

			Mein erster Impuls war zu packen. Ich könnte meine Sachen in weniger als fünf Minuten in meiner Tasche verstaut haben und hier raus sein. Mit dem Morgenzug könnte ich nach Paris fahren und mir am Flughafen einen Platz im nächstmöglichen Flieger buchen. Doch ich rührte mich nicht. Mein zweiter Gedanke war, zu Madame Moreau hinunterzugehen, an ihre Tür zu klopfen und Antworten zu verlangen. Doch das tat ich auch nicht. Ich konnte es nicht rational erklären, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass das, was auch immer in dieser Bäckerei vor sich ging, der Schlüssel war, um etwas tief in mir zu öffnen.

			Ein Gedanke kratzte an der Oberfläche meines Bewusstseins. Es war nicht genau eine Erinnerung, mehr ein Hinweis. Ich schnappte mir meine Schuhe, zog einen Mantel an und schlich auf Zehenspitzen so leise wie möglich die Treppe hinunter. Sobald ich in der Bäckerei war, nahm ich die Schlüssel zur Ladentür, die in der Schublade unter der Kasse lagen. Ich schloss auf und hörte, wie der Mechanismus klickte. Dann zog ich die Bolzen oben und unten an der Tür mit etwas zu viel Schwung auf und fürchtete, zu viel Lärm gemacht zu haben. Also blieb ich einen Moment stehen und lauschte. Alles war still. Mit dem Handy in der Hand trat ich auf die im Dunklen liegende Kopfsteinpflasterstraße hinaus. Ohne das Geräusch von Autos und nur im Schein der Straßenlaternen, die den Weg erhellten, fühlte es sich an, als wäre ich in der Zeit zurückgereist. Die Gebäude um mich herum hatten sich seit über einem Jahrhundert nicht verändert. Ich ging um die Bäckerei herum und die kleine Seitenstraße hinunter, wo die blaue Kellertür halb im Schatten lag. Dann schaltete ich die Taschenlampe von meinem Handy ein und hielt den Lichtstrahl auf die Tür, wo er auf ein Messingschild fiel, dem ich beim ersten Mal kaum Beachtung geschenkt hatte. Doch da war es nun, genau so, wie ich es vor meinem inneren Auge gesehen hatte. In goldenen Buchstaben stand da der Name: P. Moreau. Pierre. Der gleiche Name, den ich in dem Rezeptbuch gefunden hatte.

		

	
		
			14. Kapitel

			Pierre Moreau

			1942

			Pierre begann seinen Morgen wie üblich, indem er die Öfen anfeuerte und sich die weiße Schürze umband. Er holte mehrere Schaufeln Mehl aus einem Jutesack und siebte es in eine Schüssel. Inzwischen war sein Augenmaß so gut, dass er die Mengen nicht mehr abwiegen musste. Dann war es Zeit für den Zucker. Von dem kaum noch etwas übrig war. Die Ladenbesitzer hatten ihm letzte Woche versichert, dass die neue Zuckerlieferung noch am selben Tag eintreffen würde, wobei sie das auch schon zwei Wochen zuvor gesagt hatten, weshalb Pierre sich entschieden hatte, ein wenig sparsamer zu sein. Er hob das Mehl unter ein paar geschlagene Eier und gab alles in die geschmolzene Butter, die den madeleines ihren einzigartigen goldenen Geschmack verlieh. Innerhalb von Minuten waren sie im Ofen und erfüllten den Keller mit dem warmen Duft von karamellisierendem Zucker.

			Pierre war eher schüchtern. Er blieb meist für sich, aber für seine Kunden war er der zuverlässigste Mann der Welt. Man konnte sich immer auf ihn verlassen, und seine Bäckerei lief geschmeidig wie ein Uhrwerk. Natürlich gab es hier und da ein wenig Tratsch darüber, warum so ein begehrenswerter Junggeselle allein blieb, aber das war das Schöne an seinem Gebäck: Die Leute waren gewillt zu übersehen, dass er noch keine Frau gefunden hatte.

			„Vielleicht fühlt er sich nicht von Frauen angezogen, eh?“, sagte Arnaud, der Besitzer des Tabakladens nebenan, immer. Jede Gemeinschaft hatte einen Arnaud. Jemanden, der sich in die Belange aller einmischte. Als würde es ihnen einen Vorteil verschaffen, die privatesten Dinge von anderen zu wissen, und ihr eigenes, unbedeutendes Leben vor genauerer Betrachtung schützen. Arnaud verkaufte nicht nur Zeitschriften, er erfand auch seine eigenen Nachrichten über die Bewohner der Stadt. Klatsch und Tratsch waren eine Sache, aber in Kriegszeiten konnte jemand wie Arnaud sehr gefährlich werden. Ständig stand er in der Tür seines Ladens und beobachtete das Kommen und Gehen auf der Rue de Paris.

			An dem Morgen, an dem Pierre sich aufmachte, ein paar Baguettes zum Bahnhofsvorsteher zu bringen, rief Arnaud ihm ein lautes „Bonjour!“ entgegen und winkte, ohne jedoch zu lächeln. Angesichts Pierres stoischer Haltung hätte niemand auch nur geahnt, dass er Probleme hatte, die Bäckerei am Laufen zu halten. Aber die Rationierung aller für ihn wichtigen Zutaten setzte ihm zu. Butter, Milch und Eier waren schwer zu bekommen. Doch am meisten vermisste er die Zutat, die sein Gebäck besonders machte: seine kostbaren Vanilleschoten, deren Blumen im Dschungel Südamerikas am Fuß der Kakaobäume wuchsen. Zu Beginn des Krieges war der Verkäufer, den er auf dem Markt kennengelernt hatte, einfach verschwunden, und mit ihm Pierres geheime Zutat. Das letzte Glas, das ihm geblieben war, hatte er in Brandy eingelegt, um den besonderen Effekt für ganz spezielle Gelegenheiten aufzusparen.

			Im Moment war es jedoch seine Pflicht, die Bewohner von Compiègne mit Nahrung zu versorgen, und so radelte er über die Straße, fünf goldene Baguettes in einem Weidenkorb an seinem Lenker. Lastwagen überholten ihn und wirbelten Staub auf. Die Plane an einem der Wagen klappte ein wenig auf und enthüllte Reihen von deutschen Soldaten, die einander mit ihren Gewehren auf dem Schoß auf zwei langen Bänken gegenübersaßen und im mittäglichen Sonnenschein lachten und scherzten. Der Anblick verursachte Pierre Übelkeit und Magengrollen. Wie konnten sie so lächeln, obwohl sie wussten, welches Leid sie verursachten? Das kam ihm so unnatürlich und unmenschlich vor. Und doch waren sie auch Menschen, gemacht aus Fleisch und Knochen wie Pierre.

			„L’espoire fait vivre“, flüsterte er vor sich hin, denn er glaubte daran, dass die Hoffnung aufzugeben, dem Feind den Sieg bescheren würde.

			Als er am Bahnhof ankam, fuhr gerade ein Zug ein. Das Kreischen von Metall auf Metall, als die Maschine zum Stehen kam, das ihn als Kind so fasziniert hatte, barg inzwischen kein solches Wunder mehr für ihn. Er nahm das Brot aus dem Korb und ging über den Bahnsteig zum Büro des Bahnhofsvorstehers. Dabei erhaschte er einen Blick auf sein Spiegelbild in einer der Fensterscheiben der Waggons. Er hatte an Gewicht verloren und seine große, schlanke Gestalt war mit jedem Monat der Besetzung schmaler geworden. Er nahm seine Mütze ab und fuhr sich mit den Fingern durch die dichten Haare, die mal wieder geschnitten werden mussten. Er war so in Gedanken verloren, dass er sie zuerst gar nicht bemerkte: eine Frau mit einem kleinen Mädchen, die ihn von der anderen Seite der Fensterscheibe anstarrte. In ihren Augen lag etwas so Verzweifeltes, als sie aus dem Waggon eilte und dabei kaum den Blick von ihm wandte, als wäre er die Zielgerade bei einem Rennen.

			Zu diesem Zeitpunkt war der Bahnsteig voller Menschen und Soldaten. Die Frau ging direkt auf ihn zu und sah ihn wortlos, aber flehend an. Pierre kam es immer so vor, als hätte der Krieg alle ihrer Schönheit beraubt, doch diese Frau strahlte von innen heraus, das konnte selbst er sehen. Das Kind klammerte sich fest an ihre Hand. Sein schmutziges Gesicht war von Tränenspuren durchzogen. Er schaute wieder zu der Frau, und da erst sah er ihre geplatzte Lippe und die Prellung direkt über ihrer Augenbraue. Es dürften nur Sekunden gewesen sein, aber Pierre kam es vor, als bewegte sich alles in Zeitlupe.

			„Cheri!“, sagte die Frau laut. Einer der Soldaten drehte sich zu ihnen um, und auf einmal verstand Pierre alles.

			„Willkommen zu Hause, meine Lieblinge“, sagte Pierre und umarmte diese beiden Fremden, als gehörten sie zu ihm.

			Noch ahnte er nicht, dass diese Frau sein Leben von Grund auf verändern würde.

		

	
		
			15. Kapitel

			Am nächsten Morgen erhielt ich eine weitere Postkarte und konnte mich gerade noch zurückhalten, den Postboten zu küssen, denn mein Herz machte einen Sprung bei dem Gedanken an Hugo und seine eindringlichen Augen, die mich in jener Nacht so wissbegierig angeschaut hatten. Immer wieder war ich den Abend in Gedanken durchgegangen und hatte mir gewünscht, dass er anders geendet hätte. Unser zu früher Abschied gab mir das Gefühl, eine Chance verpasst zu haben, aber diese Postkarten hielten meine alberne Hoffnung am Leben.

			Auf der Vorderseite der Karte war ein wunderschönes Gebäude abgebildet: La Musée Carnavalet. Ein prächtiges Herrenhaus mit einem Innenhof, auf dem Bistrotische unter großen Sonnenschirmen standen. Ah, Paris, dachte ich seufzend. Auf der Rückseite stand nur:

			Ich denke an Sie, Miss Lane,

			und hoffe, das alles war nicht nur ein Traum.

			Hugo x

			Ich wusste, dass mich seine Worte nicht so berühren sollten, aber ich konnte nicht anders. Ich schwärmte heftig für ihn, und auf gewisse Weise hatte ich mich damit abgefunden, nicht zu wissen, was sich daraus ergeben würde. Eine Romanze, Herzschmerz, eine lebenslange Beziehung; egal, was käme, ich war entschlossen, es durchzustehen. Als mir bewusst wurde, wie sehr seine Handschrift meine Neugierde weckte, verzog ich das Gesicht. Ich wollte unbedingt mehr über ihn erfahren und herausfinden, ob er das Gleiche empfand wie ich. Gleichzeitig war ich von meinen Gefühlen auch etwas überwältigt, was in mir den Wunsch auslöste, wegzulaufen und mich zu verstecken. Ich steckte die Postkarte in die Tasche meiner Schürze und machte mich daran, die Tische draußen abzuwischen, wobei ich vor mich hinsummte.

			„Ich muss nicht fragen, was dir dieses Lied ins Herz gepflanzt hat“, hörte ich Nicole sagen. Sie war bei der Bäckerei vorbeigekommen, um etwas Gebäck für den Salon zu kaufen und kurz mit mir zu reden.

			„Er ist sehr altmodisch mit seinen Postkarten und damit, wie er dich ‚Miss Lane‘ nennt“, sagte sie und trank einen schnellen Espresso am Tresen, nachdem ich ihr die Karte gezeigt hatte.

			„Ich weiß! Ich glaube, das macht es so unerträglich romantisch“, stimmte ich zu und genoss das Drama des Ganzen.

			„Er hat aber immer noch nicht gesagt, wann er zurückkommt“, merkte sie an und drehte die Postkarte in den Händen.

			Darauf erwidere ich nichts, sondern steckte nur die von ihr gewünschten pains au chocolat in eine braune Papiertüte, die ich ihr reichte.

			„De toute façon, es ist besser als Dating-Apps, hein? Mon dieu, du solltest sehen, was da draußen rumläuft“, sagte sie und trank den letzten Schluck.

			„Du willst Johnny jetzt schon ersetzen?“, scherzte ich.

			Sie lachte rau auf. „Glaub nicht alles, was du so hörst. Nicht alle Französinnen nehmen sich einen Liebhaber. Und mal ehrlich, mit der Arbeit und Max, wo sollte ich die Zeit dafür haben? Nein, ich spreche von meiner Mutter. Sie und mein Vater haben sich vor einigen Jahren scheiden lassen, und ich habe ihr vorgeschlagen, dass sie auf ein Date geht.“

			„Der Mann, der deine Mutter auf ein Date ausführen kann, ist ein echter Glückspilz. Sie ist einfach umwerfend – innerlich wie äußerlich.“

			„Das sage ich ihr auch immer. Aber die Männer in diesen Apps? Aye-aye-aye, ich glaube, nicht mal ihre Profilbilder sind echt.“

			„Tja, sollte ich irgendwelche ledigen Millionäre treffen, schicke ich sie zu euch“, versicherte ich ihr, als sie sich zum Gehen wandte.

			„Vergiss nicht, dass Johnny Donnerstagabend im Nostalgie spielt. Du kommst doch, oder?“

			„Sorry, aber um die Zeit liege ich schon im Bett. Ich bekomme so schon kaum ausreichend Schlaf.“

			„Weil du zu sehr damit beschäftigt bist, von Du-weißt-schon-wem zu träumen?“ Mit einem letzten Zwinkern tänzelte sie aus der Tür.

			Madame Moreau war an diesem Nachmittag wegen ihrer Ar-thritis bei einem Spezialisten, sodass ich das erste Mal die alleinige Leitung der Bäckerei innehatte. Es fühlte sich wundervoll an. So hatte ich es mir vorgestellt, als ich vor Wochen nach Paris aufgebrochen war. Ich beschloss, es noch mal mit Django Reinhardt zu versuchen, auch wenn er mir vor Kurzem nachts beinahe einen Herzinfarkt beschert hätte. Ich hatte mich in sein schwungvolles Gitarrenspiel verliebt und bediente die Kunden in einem Rhythmus, der mir das Gefühl gab, zwischen den Tischen zu tanzen. Ich hatte das Heft komplett in der Hand und genoss es so sehr, meine eigene Chefin zu sein und nicht Madame Moreaus Anwesenheit wie einen langen Schatten über mir zu spüren. Da es unmöglich schien, diese Frau zu beeindrucken oder irgendeine Art von Anerkennung von ihr zu bekommen, hatte ich den Drang verloren, es zu versuchen, und ich wusste, dass sie diese Veränderung in mir bemerkt hatte. Unsere Interaktionen waren rein geschäftlich, und so funktionierte es für uns beide besser. Manu hingegen war ganz anders zu mir und ich zu ihm. Ich spürte, dass er irgendein Geheimnis hatte und es nur eine Frage der Zeit wäre, bis er es mir erzählen würde.

			Als ich an jenem Abend den Laden abschloss, entschied ich, zum Essen auszugehen. Madame Moreau war noch nicht zurück, und so ganz allein fühlte ich mich in dem Gebäude etwas unwohl. Ich ging zu der Brasserie, in der ich mich in der Woche zuvor mit Nicole getroffen hatte, und setzte mich im hinteren Teil des Restaurants an einen Tisch. Die Angestellten hatten für einen Montagabend gut zu tun. Ich bestellte einen Salad Roquefort mit Roquefort-Käse und Walnüssen, dazu ein dekadentes Glas Rotwein. Das war etwas, das ich an Frankreich langsam zu schätzen lernte – die mutigen Aromen und die schlichte Präsentation. Brot, Wein und Käse konnten die Bevölkerung problemlos zum Frühstück, Mittagessen und Abendbrot glücklich machen. Nach einem langen Arbeitstag war ich so müde und geistesabwesend, dass es mir nichts ausmachte, allein zu essen. Was ich in Dublin niemals getan hätte. Ich fand immer, dass Leute, die allein in einem Restaurant aßen, entweder einsam oder lächerlich selbstbewusst wirkten. Doch in meiner Geistesabwesenheit fühlte ich weder das eine noch das andere. Ein Gedanke stieg in meinem Unterbewusstsein auf, und erst als ich den Rest des Salatdressings mit Brot auftunkte, rückte er in den Vordergrund.

			„Ich werde ihn googeln!“ Das sagte ich tatsächlich laut, ohne dass es mir bewusst war. Zum Glück schien es niemandem aufgefallen zu sein. Schnell tippte ich „Hugo Chadwick Fotograf“ in die Suchmaschine ein. Das erste Ergebnis war von einer Ahnenforschungsseite, wo eine Frau nach einem Hugo Chadwick suchte, der Ende des 19. Jahrhunderts gestorben war. Das zweite Ergebnis war eine Country Pub in England namens The Chadwick Arms, und danach folgten ein paar Fotografiestudios in Australien und Amerika mit dem Namen Chadwick, aber es gab kein Ergebnis für meinen Hugo. Ich löschte das Wort „Fotograf“ und suchte erneut. Dieses Mal zeigte das erste Ergebnis eine Facebook-Seite für Hugo Chadwick. Mein Herz machte einen Satz, dann führte mein Gewissen eine ernste Unterhaltung mit mir darüber, ob ich zu begierig wirken würde, wenn ich ihm eine Nachricht schickte und damit vermutlich die altmodische Korrespondenz zerstören würde, die wir hatten. Aber ich hätte mir keine Sorgen machen müssen, denn als ich auf den Link klickte, tauchte das Schwarz-Weiß-Foto eines kolumbianischen Bodybuilders auf. Er war nett anzusehen, aber nicht mein Hugo. Ich sackte ein wenig in mich zusammen und hätte beinahe den nächsten Link für die Chadwick Holdings Incorporated übersehen. Mein Blick glitt über die ersten zwei Zeilen mit Wörtern wie „führender Investor“, „Geschäftsimmobilien“ und „Asset-Management“, die mir alle nicht viel sagten. Mit Interesse sah ich, dass sie zwar in London ansässig waren, aber auch eine Niederlassung in Paris hatten. Aber dann brach ich meine Recherche ab, weil ich mich nicht wie eine Stalkerin fühlen wollte. Ich gab mich mit dem Glauben zufrieden, dass er mir mehr über sich erzählen würde, wenn er das wollte. Außerdem gefiel mir das leicht Geheimnisvolle. Wenn er online nach mir suchen würde, würde er nicht viel finden. Der Daseinszweck von Social Media war, dass man der Welt etwas zeigte, und bisher hatte ich nicht das Gefühl gehabt, mit meinem Leben prahlen zu können. Ehrlich gesagt hatte ich aktiv versucht, mich und die ganzen leeren Stellen, an denen meine Erfolge hätten stehen sollen, zu verstecken. Dieser Gedanke rief Zweifel in mir hervor. Warum sollte jemand wie Hugo an mir interessiert sein?

			Weil ich mich nicht diesen negativen Gedanken hingeben wollte, bezahlte ich und ging, bevor ich in Versuchung geriet, die Situation weiter zu analysieren. Auf dem Heimweg lief ich Geoff über den Weg, der seinen Hund auf dem Marktplatz ausführte.

			„Hast du dich gut eingelebt?“, fragte er.

			Ich beugte mich vor, um Ruby zu streicheln.

			„Ehrlich gesagt ja. Danke.“

			„Besser als Paris?“, fragte er in Erinnerung an unsere Unterhaltung.

			„Weißt du was? Ich glaube langsam, dass es mir vorherbestimmt war, nach Compiègne zu kommen.“

			„Warum kommst du dann nicht mal zu einer meiner Führungen? Ich meine, wenn du vorhast hierzubleiben, könnte es schön sein, etwas über die Geschichte der Gegend zu erfahren.“

			Ich war nicht wirklich der Typ für Exkursionen und große Menschengruppen, aber ich erkannte die Hand der Freundschaft, wenn sie mir gereicht wurde, und sagte zu. An meinem nächsten freien Tag würde ich mitkommen. Das würde mich zumindest von meinen Gedanken an Hugo Chadwick ablenken.

		

	
		
			16. Kapitel

			Der Minibus parkte am Südufer des Flusses, und ich war die Erste, die dort eintraf.

			„Das ist der Vorteil, wenn man jeden Morgen um sechs Uhr aufstehen muss“, erklärte ich Geoff, der mit einem großen, bunten Regenschirm auf dem Fußweg stand, vermutlich, damit ihn seine Tourgäste besser fanden.

			Es war Sonntag, deshalb war die Bäckerei geschlossen. Aber ich hatte Gebäck vom Vortag mitgebracht.

			„Perfekt, um dich beliebt zu machen“, sagte er und nahm sich ein madeleine.

			„Mein Dad hat für unsere Tagesausflüge immer Gebäck eingepackt“, sagte ich und verspürte auf einmal einen Anflug von Heimweh, der mir das Wasser in die Augen trieb. „Sorry. Mein Gott, ich bin gerade mal zwei Wochen weg.“

			Geoff reichte mir ein Taschentuch, und ich hielt mich zurück, zu fragen, ob das schon mal benutzt worden war.

			„Wir alle fühlen uns ab und zu einsam“, sagte er. 

			„Vermisst du die Heimat manchmal?“

			„Ach, weißt du, ab und zu fliege ich hin. Es ist nur noch meine Mum übrig. Sie lebt in einem Heim in Bristol.“

			Ich nickte. Seine Worte hatten eine so traurige Endgültigkeit. Es war der natürliche Lauf der Dinge, aber das half nicht, das leere Gefühl zu vertreiben. Zum Glück stießen jetzt die ersten Dreier- und Vierergruppen zu uns, und bevor ich mich versah, war der Minibus voll und Geoff startete den Motor.

			Wir verließen Compiègne auf der N31 Richtung Osten. Es fühlte sich seltsam an, die Stadt hinter mir zu lassen und zum ersten Mal die Außenbezirke zu sehen. Die Rue de Paris war seit meiner Ankunft so sehr zu meiner Welt geworden, ich hatte beinahe vergessen, dass es noch ein ganzes Land zu entdecken gab. Innerhalb weniger Minuten fuhren wir in den Wald von Compiègne hinein. Er war wunderschön, so friedlich und grün. Als wir an dem massiven Alsace-Lorraine-Denkmal vorbeikamen – einer riesigen Skulptur von einem Schwert, das den deutschen Reichsadler niederstach –, wurde mir klar, warum so viele Kriegshistoriker diesen Ort schätzten. Wir hielten auf einem kleinen Parkplatz und gingen über einen hölzernen Weg auf eine unglaubliche Lichtung. Vor uns lagen die Schienen, die zum Zentrum des Mahnmals führten. Auf der einen Seite befand sich eine Statue von Marschall Foch, und geradeaus, zwischen einem Panzer und einer Waffe, stand das Museum; ein nichtssagender weißer Bau, von dem Fahnen in der Brise flatterten.

			Obwohl die Lichtung an sich grün war und nach Harz roch, lag das Gefühl, dass hier etwas Feierliches passiert war, über dem Ort. Und auch wenn ich noch nicht wusste, was genau hier geschehen war, spürte ich den Ernst der Ereignisse. Wir betraten das kleine Gebäude, und Geoff erklärte, dass es sich um das Musée de l’Armistice handelte, ein der Unterzeichnung der Waffenruhe gewidmetes Museum. Er kaufte unsere Eintrittskarten und wechselte in den Touristenführermodus. Mit seiner senffarbenen Cordhose und dem V-Ausschnitt-Pullover sah er auch so aus. Und ich hing zu meinem Erstaunen an jedem seiner Worte.

			„Hört mal her, Leute! Das hier ist ein Nachbau des Waggons, den Marschall Foch und seine Offiziere benutzt haben, darunter der britische Marineminister Sir Rosslyn Wemyss und der französische Stabschef General Wygand. Hier haben sie sich mit den Deutschen getroffen, um den Waffenstillstand zu unterzeichnen und das Grauen des Ersten Weltkriegs zu beenden. Die Unterzeichnung fand am 11. November 1918 um 5:10 Uhr statt.“

			„Und wer war Marschall Foch?“, fragte ich.

			„Er war sozusagen der Heerführer der Alliierten. Der Obermacker. Er wurde als großer Militärstratege verehrt und hat die Deutschen auf ihr eigenes Gebiet zurückgedrängt. Er hat allerdings auch vorhergesagt, dass der Waffenstillstand keinen andauernden Frieden garantiere und nach zwanzig Jahren erneut ein Krieg ausbrechen könne. Damit hatte er recht; zwanzig Jahre und fünfundsechzig Tage später begann der Zweite Weltkrieg.“

			Es war schaurig und so ganz anders als der Geschichtsunterricht in der Schule, wo Bücher mit alten Fotos von toten Generälen die Realität des Krieges nur unzureichend darstellen konnten. In dem Raum befanden sich viele Memorabilien des Ersten Weltkriegs, darunter vergilbte Zeitungsartikel, Fotokopien, alte Kameras, die Bilder von den verschiedenen Fronten zeigten, Flaggen, aus Patronenhülsen hergestellte Objekte und alte, hypnotische Filme, die flackerten und mich auf gruselige Weise an den geisterhaften Bäcker erinnerten.

			Für so ein kleines Museum war die Atmosphäre ganz außergewöhnlich. Die Schlichtheit der Ausstellung und Objekte zog die Besucher förmlich in die Ereignisse der Vergangenheit hinein.

			„Was ist mit dem Zweiten Weltkrieg?“, fragte eine Frau mit spanischem Akzent. Ich erinnerte mich daran, was Nicoles Mutter darüber gesagt hatte, dass Madame Moreaus Vater unter dem „Regime“ gelebt hatte, und spitzte die Ohren.

			„Dazu komme ich jetzt, Madame“, antwortete Geoff.

			Er blühte wirklich auf, wenn er über die Vergangenheit sprach – man konnte spüren, dass es seine Leidenschaft war, und ich war dankbar, diesen geschulten Führer zu haben.

			„Dieser Raum hier deckt die Ereignisse von 1940 ab, die für die Franzosen eine ganz andere Geschichte waren. Die Schlacht von Frankreich war verloren; der Feind war in Paris, und Frankreich drohte, in zwei Teile getrennt zu werden. Die Forderung nach einem Waffenstillstand wurde laut, und hier, in diesem Wald, auf der Lichtung des Waffenstillstands, die auch Lichtung bei Compiègne genannt wurde, trafen sich die französische und die deutsche Delegation am 21. Juni 1940. Die Gespräche wurden in demselben Waggon geführt, der Schauplatz der deutschen Niederlage gewesen war. Man einigte sich auf den Waffenstillstand – was eine absichtliche und höchst effektive Methode war, um die Franzosen zu demütigen.“ Er hielt inne, um die Bedeutung dieser Worte sacken zu lassen.

			„Während der deutschen Besetzung Frankreichs von 1940 bis 1944 wurde die Lichtung geräumt, und man schaffte den Waggon nach Berlin. Später, als das Kriegsglück der Deutschen sich wandelte, wurde er in den Wald von Thüringen gebracht und dort bei einem Feuer im April 1945 zerstört. Aber das war nicht das Ende der Geschichte für die Lichtung von Compiègne“, fuhr er fort, und ich fragte mich geistesabwesend, ob er wohl eine eigene Dokumentarreihe im Fernsehen bekommen könnte. Er war so gut darin, komplexe Informationen zu vermitteln. „Am 1. September 1944 wurde Compiègne befreit. Im November führte General Marie-Pierre Koenig, der bekannteste französische Politiker nach General de Gaulle, die Militärparade auf der Lichtung an, die von Unmengen an Menschen, darunter britischen, amerikanischen und polnischen Funktionären, besucht wurde.“

			„Wow, dann hat dieser Ort wirklich eine tragende Rolle in der Geschichte Frankreichs gespielt“, sagte ich.

			„Wie ich dir immer sage, Edith, du hast dir zufällig einen der wichtigsten Orte Europas ausgesucht. Und deshalb habe ich so gut damit zu tun, Touristen herumzuführen, die herkommen und es mit eigenen Augen sehen wollen. Am 11. November 1950 wurde der Nachbau des Eisenbahnwaggons offiziell eingeweiht, inklusive der Objekte, die ihr heute hier sehen könnt.“

			Wir wanderten ein wenig umher und nahmen schweigend die Ausstellung in uns auf. Ich hörte amerikanische, britische und italienische Akzente. Es war mir ein wenig peinlich, wie ahnungslos ich gewesen war, was der Krieg für Frankreich, das sich eine Grenze mit dem Feind teilte, wirklich bedeutet hatte. Ich dankte Geoff dafür, dass er ein so mitreißender Reiseführer war, und versprach, dass es in der Bäckerei Unmengen an Eclairs für ihn gäbe.

			Für den nächsten Halt auf den Spuren der Geschichte stiegen wir wieder in den Bus. Ich setzte mich direkt hinter den Fahrersitz, um den besten Ausblick zu haben.

			„Vielleicht sollte ich mir ein Auto zulegen“, sagte ich und beugte mich vor, damit Geoff mich hören konnte. „Es tut gut, mal aufs Land rauszukommen.“

			„Tja, hier brauchst du nicht wirklich ein Auto. Als ich hier ankam, bin ich immer mit dem Fahrrad gefahren. Das Wetter hier ist dafür wesentlich besser gemacht als zu Hause in England, und man darf sein Rad sogar im Zug mitnehmen.“

			„Mein Gott, ich bin seit Jahren nicht mehr Fahrrad gefahren“, sagte ich. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch weiß, wie das geht.“

			„Ach, das ist so einfach wie … Fahrradfahren.“ Geoff zwinkerte mir zu.

			„Du musst wirklich an deinen Witzen arbeiten, Geoff“, erwiderte ich lachend und genoss es, wie wohl ich mich in seiner Gesellschaft fühlte.

			Nachdem wir eine Weile über die Landstraße gefahren waren, hielt Geoff an einem Waldweg an. Wir gingen los, bis wir einen Grabstein erreichten, um den sich alle versammelten. Nachdem das Geplapper verebbt war, sah ich Geoff fragend an.

			„Dieses Grab markiert die Stelle der Abfahrt des letzten Zugs von Compiègne nach Buchenwald am 17. August 1944, mit dem eintausendzweihundertfünfzig Menschen in das Todeslager geschickt wurden.“

			Die Stille war greifbar. Es war eine Sache, über diese Ereignisse zu lesen, aber auf dem Boden zu stehen, wo solch undenkbare Verbrechen gegen die Menschheit verübt worden waren, machte einen wirklich demütig.

			„Was? Du meinst, von hier sind Züge zu den Konzentrationslagern in Deutschland abgefahren?“ Ich konnte es nicht glauben. Deutsche Besatzung, Nazis, der Holocaust … das alles war Millionen Meilen von meinem Leben entfernt.

			„Hier gab es sogar ein Internierungslager, in dem viele Juden und französische Widerstandskämpfer festgehalten wurden, bis man sie irgendwann in die Arbeitslager verschickte, wo die meisten von ihnen den Tod fanden.“

			Ich war vor Schock wie betäubt. Dieser Ort wirkte so friedvoll; es war unmöglich, mir vorzustellen, dass hier solch traumatische Ereignisse stattgefunden hatten. Diese Erkenntnis berührte mich zutiefst, und ich fragte Geoff, wie er es ertrug, wieder und wieder hierherzukommen.

			„Wir dürfen nicht vergessen, Edith. Ansonsten wären Tausende Menschen, die ihr Leben geopfert haben, um ihre Mitmenschen zu schützen, umsonst gestorben.“

			Seine Worte waren so mächtig. Sich zu erinnern, war die beste Art, Menschen zu ehren. Während die anderen aus unserer Gruppe sich wieder auf den Weg zum Minibus machten, blieb ich noch ein wenig zurück.

			„Meine Mutter hat Frankreich immer geliebt“, sagte ich. „Manchmal frage ich mich, ob ich ihren Traum lebe oder meinen.“

			Geoff dachte einen Moment nach, dann holte er eine Packung Zigaretten heraus. Ich hatte noch nie im Leben geraucht, aber aus irgendeinem Grund kam es mir jetzt passend vor. Als er meine Zigarette anzündete, keuchte und hustete ich bei dem erfolglosen Versuch, den Rauch einzuatmen. Er zündete seine Zigarette an und sammelte langsam seine Gedanken.

			„Sie ist nicht länger unter uns, oder?“

			„Nein“, erwiderte ich, froh, dass ich es nicht erklären musste.

			„Ich sage dir was – warum zeige ich dir nicht einen Ort, den sowohl du als auch deine Mutter lieben würdet?“ Er tätschelte meinen Arm. Ein wenig erinnerte er mich an meinen Vater, und das lag nicht nur an seinen Siebzigerjahre-Koteletten. Er hatte so eine sachliche Art, die es einem leicht machte, sich wohlzufühlen. „Es ist nicht weit“, versicherte er mir.

			Die Sonne verschwand langsam in weichen, lavendelblauen Wolken, als wir in Richtung Stadt zurückfuhren. Wie versprochen dauerte es nicht lang, bis wir auf einem weiteren Parkplatz anhielten. Aber dieses Mal standen wir vor dem Eingang zu einem beeindruckenden Schloss inmitten eines prächtigen Gartens, der von Wald umgeben war. Meine Mitreisenden stießen bewundernde Laute aus, bevor sie ihre Rucksäcke aufsetzten und ausstiegen.

			„Was ist das?“, fragte ich und schüttelte die Schatten des Waldes ab.

			„Das hier“, antwortete er und löste den Gurt, „ist der Ort, an den ich die Frauen bringe, wenn sie es leid sind, ihren Männern durch Kriegsmuseen zu folgen. Und sie scheinen es zu lieben“, fügte er lässig an.

			Die Größe des Schlosses warf mich beinahe um. Als wir die Stufen zu der Terrasse hinaufgingen, die von prachtvollen klassischen Statuen eingerahmt war, sagte ich zu Geoff, dass mich das Ganze ein wenig an den Buckingham Palace erinnerte.

			„Ja, da gibt es tatsächlich gewisse Ähnlichkeiten“, antwortete er. „Château Compiègne ist ein Beispiel für den französischen Barock des 18. Jahrhunderts, aber die Anlage an sich geht bis zu der Dynastie der Merowinger zurück.“ Geoff war wieder im Touristenführermodus, und ich war erneut dankbar für diese Quelle des Wissens, auch wenn es mir schwerfiel, mir alles zu merken, was er erzählte.

			Wessen Dynastie? Der Name klang ausgedacht, wie etwas aus Plötzlich Prinzessin.

			„Im fünften Jahrhundert kamen die Merowinger an die Macht und regierten für dreihundert Jahre eine Region, die Franken genannt wurde. Man glaubt, dass alle französischen Könige von ihnen abstammten.“

			„Wow, davon habe ich noch nie was gehört“, sagte ich und mir wurde klar, dass Geschichte wie ein Fluchtpunkt war, der immer weiter in der Ferne verschwand. „Und wer hat in diesem Schloss gelebt?“

			„Das Schloss selbst wurde als königliche Residenz für Louis XV. gebaut und ist später von Napoleon restauriert worden. Noch vor dem Bau des Schlosses war Compiègne der bevorzugte Sommersitz der französischen Monarchen, dank des Waldes vor allem für die Jagd.“

			„Machst du Witze? Compiègne war so … so bedeutsam? Und ich war enttäuscht, dass ich nicht in Paris wohnen würde“, sagte ich.

			„Uns gefällt es“, sagte er und schaute sich um, als wäre das alles sein persönlicher Spielplatz. „Heute haben wir keine Zeit, weil ich am Nachmittag noch eine Gruppe habe, aber wenn du einen fahrbaren Untersatz hast, kannst du mal herkommen und dir das Museum des zweiten Kaiserreichs anschauen – es beherbergt eine große Sammlung der Kleidung von Kaiserin Eugénie und anderer Dinge aus ihrem Leben.“

			„Das würde ich gern machen“, erwiderte ich aufrichtig. „Du hast wohl gut zu tun, hm?“

			„Es mag dich überraschen, aber ich musste tatsächlich Leuten absagen. Ich kann mit der Nachfrage nicht mithalten, vor allem wenn die Saison richtig losgeht. Wenn ich ehrlich bin, könnte ich gut einen zweiten Reiseführer gebrauchen, aber noch habe ich die richtige Person nicht gefunden. Es gibt nicht viele Menschen, die sowohl das geschichtliche Wissen als auch die Kommunikationsfähigkeiten besitzen, um die Führungen interessant zu machen. Auf gewisse Weise ist es wie eine Aufführung.“

			Meine Augen leuchteten auf. „Du brauchst einen Assistenten?“, fragte ich.

			„Ja. Wärst du interessiert?“

			„Ich habe im Moment mit den Moreaus genug zu tun, aber es könnte sein, dass ich den perfekten Kandidaten für dich habe.“ Ich dachte an Johnny. Wenn jemand wusste, wie man eine Performance hinlegte, dann er. Und hatte Nicole nicht gesagt, er hätte Geschichte studiert?

			„Okay, zurück zum Schloss“, sagte er, und wir setzten den Spaziergang durch den Park fort und schlossen zum Rest der Gruppe auf.

			Die Schlossanlage erstreckte sich über eine Fläche von mehr als zwei Hektar und war wirklich beeindruckend, aber nicht so kitschig wie die Fotos, die ich von Versailles oder anderen französischen Schlössern gesehen hatte. Lange Alleen führten in der Ferne in den Wald, und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie die Adligen auf Pferden zur Jagd ausritten und einen Heidenspaß hatten.

			„Es ist im neoklassizistischen Stil erbaut – und ihr mögt euch fragen, was der neoklassizistische Stil ist. Das ist, wenn Schlichtheit und Klarheit das Design bestimmen. Im Jahr 1750 hat der prominente Architekt Ange-Jacques Gabriel eine grundlegende Renovierung des Schlosses angeregt. Während der Französischen Revolution ist das Schloss in die Zuständigkeit des Innenministers gefallen. 1775 wurden alle Möbel verkauft und die Kunstwerke an das Zentralmuseum geschickt. Doch 1804 hat Napoleon das Schloss zum kaiserlichen Besitz erklärt und befohlen, dass es wieder bewohnbar gemacht werden sollte. Der Grundriss wurde geändert, ein Ballsaal hinzugefügt, und der Garten wurde neu bepflanzt und direkt mit dem Wald verbunden. Es heißt, Compiègne sagt so viel über Napoleon aus wie Versailles über Louis XIV.“

			„Bravo!“ Ich klatschte, weil ich beeindruckt davon war, dass er sich so viele Details merken konnte. „Das ist wirklich deine Leidenschaft, oder?“ Er schenkte mir ein schüchternes Grinsen, und ich beneidete ihn um das Gefühl der Erfüllung, das er ausstrahlte. So fühlte es ich also an, wenn man etwas tat, das man liebte.

			Während wir weiter durch die Gärten schlenderten, rückten das riesige Schloss und das ausladende Gelände mein eigenes Leben wieder in die richtige Perspektive. Hier gab es so viel Geschichte, Jahrhunderte von Königen und Königinnen, Leben und Tod, und doch waren es das Gebäude und der Wald, die übrig geblieben waren. Das rief mir die schattenhafte Gestalt in Erinnerung, die ich im Keller der Bäckerei gesehen hatte. Ich war nicht sicher, wie ich es ausdrücken sollte, außer einfach damit herauszuplatzen.

			„Geoff, glaubst du, dass Orte wie dieser mit all ihrer Geschichte … glaubst du, dass sie von Geistern heimgesucht sein können?“, fragte ich im Plauderton, um locker zu klingen.

			„Was meinst du mit Geistern?“

			„Vielleicht … ich weiß nicht, so etwas wie eine ‚Präsenz‘ oder so?“

			„Ich glaube nicht wirklich an diese Sachen, aber ich schätze, in einem so alten Gebäude wie diesem muss irgendwo ein Geist herumspuken. Ich habe Geschichten gehört“, fügte er an. „Von den alten Schlachtfeldern. Aber das kann auch einfach nur abergläubisches Gerede gewesen sein.“

			Ich nickte und sprach nicht weiter davon. Es fühlte sich gut an, mal für einen Tag die Bäckerei zu verlassen, aber irgendetwas zog mich dorthin zurück – ein Geheimnis, das aufgedeckt werden musste.

		

	
		
			17. Kapitel

			Ich summte ein altes Lied von Julie London, ‚I am in the Mood for Love‘, während ich über die Rue Solferino ging, um Nicole im Salon zu besuchen. Als ich an den wunderschönen alten Sandsteingebäuden hochschaute, ließ die Sonne die gusseisernen Balkone funkeln, die mit Blumenkästen geschmückt waren. Oh, in einer Wohnung mit diesen bodentiefen Fenstern zu wohnen! Ich verlor mich in einem Tagtraum von polierten Parkettböden und in der Brise wehenden weißen Gardinen und wäre beinahe am Salon vorbeigegangen. Bei mir hatte ich ein paar Leckereien sowie gute Neuigkeiten, und zu meiner Überraschung sah ich Johnny durch das Fenster, was sich wie Schicksal anfühlte.

			„Perfektes Timing!“, sagte ich, als ich ihn und Nicole begrüßte und ihr eine Tüte mit Gebäck reichte. „Ratet mal, wer auf der Suche nach einem Historiker ist?“

			Beide starrten mich ausdruckslos an.

			„Geoff Harding. Er ist ein ortsansässiger Reiseführer.“

			„O-kay“, sagte Johnny und weigerte sich stur, die Punkte zu verbinden.

			„Er wird im Moment von Touranfragen überrannt und sucht nach jemandem, der sich nicht nur mit Geschichte auskennt.“ Ich legte eine dramatische Pause ein. „Sondern auch die Menge unterhalten kann.“

			Mein Lächeln war so strahlend, dass es jede Straßenlaterne in Compiègne ersetzen könnte. Johnnys war es nicht.

			„Mais, c’est geniale, was für eine perfekte Gelegenheit“, stimmte Nicole mir zu.

			„Wer sagt, dass ich einen Job brauche?“, fragte Johnny in einem Ton, der in mir keinen Zweifel ließ, dass ich ins Fettnäpfchen getreten war.

			„Ich … äh, niemand. Ich war nur auf einer seiner Führungen und …“

			Nicole begann, in so schnellem Französisch mit Johnny zu reden, dass ich keine Ahnung hatte, was los war. Sie hielten ihre Stimmen gesenkt, aber die gutturale Betonung jeder einzelnen Silbe machte deutlich, dass es sich um einen Streit handelte.

			„Er ist wirklich nett“, warf ich ein, auch wenn sie mir nicht länger zuhörten. „Ich … ich gehe dann mal zurück zur Arbeit“, sagte ich verlegen und ging, ohne dass sie es bemerkten.

			Auf dem Rückweg summte ich nicht, so viel war sicher. Zu spät war mir bewusst geworden, dass ich zuerst mit Nicole hätte reden sollen, damit sie es Johnny erzählen konnte. Oder besser noch, ich hätte mich ganz aus der Sache raushalten sollen. Menschen helfen zu wollen, war doch nicht so einfach, wie es immer klang.

			***

			Nach einem langen, stressigen Nachmittag, an dem ich mir Sorgen machte, ob ich meine Freundschaft mit Johnny und Nicole verspielt hatte, machte ich mich daran, für den Abend zu schließen. Da erblickte ich jemanden, der auf der anderen Straßenseite aus einem Range Rover stieg. Ich musste zweimal hingucken, bis mir klar wurde, dass es Hugo war.

			„Bonsoir“, sagte er.

			„Bonsoir.“ Mein Lächeln war Beweis genug, dass ich mich darüber freute, ihn zu sehen. Er sah unglaublich attraktiv aus in einem gestärkten weißen Hemd und Chinos. Und diese Sonnenbräune. Ich musste mir auf die Unterlippe beißen, um glauben zu können, dass ich ihn mir nicht nur vorstellte, sondern er tatsächlich hier vor mir stand.

			„Ich war gerade in der Gegend – nein, streich das. Ich war überhaupt nicht in der Gegend. Ich hatte heute ein Meeting in Paris und dachte, ich schaue mal vorbei auf die winzige Chance hin, dass du heute noch nichts vorhast und mit mir essen gehen kannst.“

			Das war die Art von Bemerkung, die einen durchaus nervös machen konnte. Und es in meinem Fall auch tat. Dennoch wusste ich, wie man das Spiel spielte. Ich sah auf die Uhr und überlegte einen Moment.

			„Ich schätze, ich habe Zeit“, sagte ich und sah, wie sich ein wissendes Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.

			„Okay. Gut. Sollen wir dann?“

			„Oh, ich sollte mich erst umziehen, oder?“, fragte ich und schaute an meinem Bretagne-Shirt und meinen Jeans hinunter.

			„Ich persönlich würde nichts ändern …“

			Ich verdrehte die Augen.

			„Ich bin in fünf Minuten wieder da“, sagte ich.

			Alle Frauenzeitschriften hatten mich glauben lassen, dass der Wechsel von „Tag zu Abend“ in meinem Erwachsenenleben eine wichtige Rolle spielen würde, und endlich zahlten sich diese Artikel aus. Ich musste schnell denken. Ich schlüpfte aus meinen Ballerinas und fand die einzigen High Heels, die ich mitgebracht hatte – ein Paar schwarzer, vorne offener Stilettos. Es blieb keine Zeit, mein Oberteil zu wechseln, und ich fand keinen Schmuck, um es aufzupeppen, also schlang ich mir das rote Tuch um den Hals, das Nicole mir zum Zurückbinden der Haare geschenkt hatte. Dann sprühte ich mich großzügig mit Parfüm ein und löste mein Haar aus der Spange, die ich bei der Arbeit trug. Nachdem ich es mit den Fingern kurz durchgekämmt hatte, eilte ich ins Bad und fand meinen roten Lippenstift. Die Augen betonte ich mit Wimperntusche, und dann war ich auch schon fertig – der Wandel von Tag zu Abend war vollbracht. Ich hängte mir meine schwarze Jacke über die Schulter, ging nach unten und schloss die Tür der Bäckerei hinter mir ab.

			Hugo stand neben der offenen Beifahrertür seines Wagens und nickte mir anerkennend zu.

			„Also, wohin führst du mich aus?“, fragte ich, sobald wir eingestiegen waren und er den Schlüssel im Zündschloss gedreht hatte.

			„Das ist eine Überraschung.“

			Fünfundzwanzig Minuten später erreichten wir unser Ziel. Eine lange, von Zypressen gesäumte Auffahrt, die, wie es zuerst den Anschein hatte, zu einer verwitterten Scheune führte. Aber als wir näher kamen, sah ich die Lichterketten, die über ein Spalier gehängt waren, und darunter gedeckte Tische.

			„Was ist das hier?“, fragte ich, zugleich überrascht und erleichtert, dass wir nicht in ein nobles Restaurant gingen.

			„Ein altes Weingut, das ein Freund von mir letztes Jahr übernommen hat“, erklärte er und parkte den Wagen. Er stieg aus und war auf meiner Seite, bevor ich überhaupt Zeit hatte, die Tür zu öffnen. „Erlaube mir“, sagte er und hielt sie für mich auf.

			„Du legst die Latte sehr hoch“, warnte ich ihn.

			„Das Risiko gehe ich ein.“

			Ich fühlte mich, als wäre ich bereits leicht beschwipst. Passierte das hier wirklich? Und zwar mir, Edith Lane, fürchterliche Landkartenleserin und durchschnittliche Kellnerin?

			„Jean, comment ça va?“, sagte Hugo und schüttelte seinem Freund die Hand, nachdem wir die Scheune betreten hatten, die, wie ich jetzt sah, ein Weinkeller war.

			„Eh, mon ami, content de te voir“, erwiderte Jean. „Und du hast einen Gast mitgebracht?“

			„Oh, bonsoir.“ Ich begrüßte ihn mit einem Wangenkuss. „Das hier ist ganz bezaubernd.“ Ich konnte die Reihen an Eichenfässern im Inneren sehen und vorne eine kleine Bar für Verkostungen.

			„Merci, Mademoiselle“, sagte er.

			Wir setzten uns an einen Tisch mit Blick über die sanft abfallenden Weinberge, die im Licht des Mondes schimmerten. Obwohl der Frühling gerade erst angefangen hatte, war es wunderschön, draußen in der Abendluft zu sitzen und dem Knistern der Holzscheite in dem kleinen Kamin zu lauschen. Auf den Stühlen lagen Schafsfelle, und es gab Decken, um die Kälte abzuwehren. An den anderen Tischen saßen Paare und Freundesgruppen, und ihre leichten Unterhaltungen bildeten die perfekte Hintergrundmusik.

			„Ich glaube, an so einem Ort wie diesem bin ich noch nie gewesen“, sagte ich.

			„Ja, es ist etwas ganz Besonderes.“

			Oje, er hatte mich an einen besonderen Ort geführt. Das bedeutete doch sicherlich etwas? In meinem Bauch prallten die Schmetterlinge im Flug gegeneinander. Ein Kellner kam und wollte Wein einschenken, doch Hugo lehnte ab.

			„Bitte, nur zu“, sagte er, als ich solidarisch den Kopf schüttelte.

			„Nun ja, vielleicht ein Glas. Ich muss um sechs Uhr aufstehen.“

			„Ach ja, die Bäckerei. Wie läuft es so?“

			Seine kühlen blauen Augen waren auf mich gerichtet, und mit einem Mal verspürte ich den Drang, mein Leben interessanter klingen zu lassen, als es war.

			„Oh, du weißt schon, das ist nur mein Job. Ich bin wesentlich mehr daran interessiert, meine Musikkarriere zu verfolgen.“

			Was? Wieso hatte ich das gesagt?

			„Das ist großartig! Hast du in nächster Zeit irgendwelche Auftritte? Ich muss sagen, den letzten habe ich sehr genossen.“

			Quelle merde, wie die Franzosen sagen würden.

			„Äh, ja, es könnte sein, dass ich eine kleine Session mit Johnny und seiner Band im Nostalgie habe“, schaufelte ich die Grube meiner Lüge immer tiefer. Was redete ich da? Ich war der letzte Mensch, mit dem Johnny im Moment reden wollte, geschweige denn singen. Zum Glück kam in diesem Moment das Essen.

			„Bon appétit“, sagte Jean und stellte zwei riesige weiße Teller und einen kleinen Topf auf den Tisch. Als er den Deckel anhob, stieg mir ein reicher, herzhafter Duft in die Nase.

			„Magst du Coq au Vin?“, fragte Hugo und begann, mir etwas von dem köstlich aussehenden Hühnchen auf den Teller zu geben.

			„Ich bin mir nicht sicher, ob ich das schon mal gegessen habe.“

			Ich breitete die Serviette auf meinem Schoß aus und wartete, bis er sich auch genommen hatte, bevor ich den ersten Bissen probierte.

			„Bon appétit“, sagte er.

			Das Gericht war himmlisch. In Weißwein gekochtes Hühnchen mit Perlzwiebeln, Champignon und salzigem Speck. Die Franzosen wussten so gut, wie man einfache Zutaten zu einem Hochgenuss vereinte. Auf dem Tisch stand auch ein Korb mit Brot, und Hugo riss sich ein Stück ab und dippte es in die Soße. Was mit einem weißen Hemd ziemlich mutig war.

			„Danke, dass du mich hierhergebracht hast“, sagte ich, nachdem ich die ersten Bissen des Essens genossen hatte. „Es ist wirklich magisch.“

			„Ich hatte so ein Gefühl, dass es dir gefallen würde“, antwortete er.

			Ich fragte mich, was für ein Fotograf er wohl war, um so einen Wagen fahren und in einem hügeligen Weingut essen zu können.

			„Was ist?“, fragte er, als er mich dabei ertappte, wie ich ihn musterte.

			„Ich versuche nur, dich zu entschlüsseln. Auf der einen Seite scheinst du dieses glamouröse Leben zu führen, auf der anderen Seite wirkst du glücklich mit den einfachen Dingen.“

			„Kann ich nicht beides genießen?“

			Ich nickte zustimmend. Vielleicht war ich in ein Fettnäpfchen getreten. Er konnte so leben, wie immer er wollte. Meinen Wein hatte ich ausgetrunken und akzeptierte ein weiteres Glas vom Kellner. Was Dates anging, war ich wirklich aus der Übung.

			„Sorry, das hörte sich ein wenig barsch an“, sagte er und schob seinen Teller zur Seite, bevor er die Serviette auf den Tisch legte. „Mein Leben besteht aus lauter Gegensätzen. Genau wie du habe ich eine Leidenschaft für die kreative Seite der Dinge, in meinem Fall die Fotografie; aber, ebenfalls wie du, habe ich einen Job. Einen langweiligen, die Seele aussaugenden Job.“ Er leerte sein Wasserglas. „Er ist nur etwas besser bezahlt als deiner in der Bäckerei“, fügte er augenzwinkernd an.

			„Ich will nicht neugierig sein. Das geht mich alles wirklich nichts an.“

			„Nein.“ Er streckte den Arm über den Tisch und ergriff meine Hand. „Es freut mich, dass du interessiert bist. Denn ich bin auch an dir interessiert.“

			Wow! Ein Mann, der seine Absichten tatsächlich mal deutlich machte. Das war alles zu viel. Ich war es eher gewohnt, dass Männer ihre Gefühle verbargen und lediglich nach ein einigen Pints ein paar Krümel ihres wahren Ichs enthüllten. Also beschloss ich, das zu tun, worin ich in diesen Situationen am besten war: einfach draufloszuplappern.

			„Wusstest du, dass Compiègne eine sehr reiche Geschichte hat? Ich war mit Geoff auf einer Führung. Er ist einer der Kunden der Bäckerei und Engländer. Genau wie du! Wie auch immer, er meinte, ich sollte mir ein Fahrrad kaufen, und ich weiß nicht, warum ich nicht selbst darauf gekommen bin. Ich habe es immer geliebt, Fahrrad zu fahren, und wenn ich hierbleibe, wäre es wirklich praktisch, eins zu besitzen. Aber kein normales, sondern eines, das auf altmodisch gemacht ist, weißt du? Vielleicht sogar mit einem Korb am Lenker.“

			Wieder wurde ich von Jean gerettet, der uns den Nachtisch brachte.

			„Kirsch-Clafoutis mit einer leichten Chantilly-Creme“, verkündete er, und die anderen Gäste brachen spontan in Applaus aus. Ich hatte beinahe vergessen, dass es hier außer uns noch andere Menschen gab. Ich stach mit dem Löffel in den weichen, luftigen Kuchen und mir entfiel beinahe, worüber wir geredet hatten.

			„Dann bleibst du also hier?“

			Hatte ich das vor? Ich schätzte schon. Ach was, wem wollte ich etwas vormachen, natürlich würde ich bleiben! Wenn in Compiègne zu leben mehr Abende wie diesen bedeutete …

			„Erst einmal ja“, antwortete ich. Tja, wer spielte jetzt schwer zu kriegen? „Ich mag den Charme der Alten Welt.“

			„Ah, wenn das so ist, könnte dir das hier gefallen.“

			Hugo holte sein Handy heraus und rückte mit seinem Stuhl näher an mich heran.

			„Das ist ein Projekt, an dem ich arbeite“, erklärte er, während er Fotos von altmodischen Ladenfronten aufrief.

			„Wow, die sind umwerfend!“, rief ich, als eine kobaltblaue Fassade zu sehen war. „Oh, cool, ein Plattenladen. Das würde Johnny gefallen.“

			Sein schüchternes Lächeln verriet, wie viel ihm dieses Projekt bedeutete.

			„Und das hier“, sagte er und scrollte zu einem pink- und goldfarbenen Schaufenster mit Puppen darin.

			„Ein Puppenladen?“, fragte ich, verwirrt, dass es so etwas noch gab.

			„Ja! Die Besitzer stellen seit den Siebzigerjahren Puppen, mechanische Spielzeuge und Spieluhren her. Das Gebäude stammt aus dem siebzehnten Jahrhundert; eines der letzten seiner Art in Paris.“

			„Hast du vor, deine Fotos auszustellen?“, fragte ich in dem Versuch, meinen Kopf aus den Wolken zurückzuholen.

			„Was ich wirklich gern tun würde, wäre ein Buch zu veröffentlichen, aber noch habe ich keine Verlage angesprochen.“

			„Warum nicht?“

			„Ich weiß nicht. Vermutlich aus Angst. Wie auch immer, das Projekt ist noch nicht fertig.“

			„Wie bist du darauf gekommen?“

			„Ich glaube, ich wollte die Geschichte einfangen, bevor sie verschwindet.“

			Ich dachte an die alten Filme, die ich mit meiner Mutter angeschaut hatte, und wie ich versuchte, an etwas aus der Vergangenheit festzuhalten. An einem Gefühl von altmodischen Werten, Zusammengehörigkeit und Gemeinschaft.

			„Ich glaube, das hier ist mein Lieblingsfoto“, sagte er und zeigte mir das Bild einer wunderschönen, holzverschalten Ladenfront, die in einem hellen Grau gestrichen war. Das verblichene Schild darüber sagte: „Fabrique de Château“. „Das ist ein Buchladen“, erklärte er. „Und als der Besitzer ihn renovierte, hat er das alte Schild entdeckt.“

			„Oh, das ist wunderschön“, sagte ich sehnsüchtig.

			„Was ist?“

			„Ach, nichts. Ich würde es nur gern sehen.“

			„Ich kann dich mal mitnehmen, wenn du magst.“

			Unsere Blicke trafen sich, gefolgt von unseren Lippen. Ihn zu küssen war, wie an einem warmen Sommertag über eine Wildblumenwiese zu gehen. Ich fühlte mich, als würde mein Herz strahlen und funkeln wie die Lichterketten über uns.

			„Ähem“, machte Jean und begann, unsere Teller abzuräumen.

			„Du hast ein ganz schlechtes Timing, Jean“, sagte Hugo scherzhaft, bevor er Kaffee für uns bestellte.

		

	
		
			18. Kapitel

			„Womit habe ich die verdient?“, fragte ich, als Johnny mir eine Schachtel Pralinen reichte. Es war Vormittag, und ich verbrachte meine Kaffeepause an einem Tisch unter der Markise vor der Bäckerei.

			„Das ist eine Entschuldigung und ein Dankeschön“, antwortete er und setzte sich auf den Stuhl neben mir, um sich eine Zigarette anzuzünden.

			„Der Job als Reiseführer?“

			Er nickte.

			„Ich habe mit Geoff gesprochen. Das ist echt ein feiner Kerl. Ich habe morgen einen Probetag.“

			Ich öffnete die Pralinenschachtel und aß sofort eine.

			„Ich möchte mich auch entschuldigen. Ich hätte meine Nase nicht so in deine Angelegenheiten stecken sollen. Ich habe es gut gemeint, aber nun ja, manchmal lasse ich mich von mir selbst mitreißen. Ich schätze, ich bin einfach …“

			„Eine Helferin?“

			Ich verzog das Gesicht.

			„Nein, ernsthaft, du hast mir einen Gefallen getan. In letzter Zeit war es finanziell ein wenig eng, und mein Stolz stand mir etwas im Weg.“

			„Was meinst du damit?“ Ich bot ihm die Pralinen an.

			„Ich schätze, ich hatte diese Vorstellung, dass ich mich verkaufe oder nicht wirklich daran glaube, es als Musiker zu schaffen, wenn ich einen Job annehme. Wir kreativen Typen sind ziemlich sensibel“, sagte er halb im Scherz, bevor er seine Zigarette im Aschenbecher ausdrückte.

			„Das verstehe ich“, erwiderte ich. „Ehrlich gesagt, finde ich dich mutig. Du verfolgst deinen Traum, egal wie.“

			„Mutig oder dumm?“ Er stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte auf das Kopfsteinpflaster unter unseren Füßen.

			„Ich wollte früher Sängerin werden“, gestand ich leise, als wäre ich im Beichtstuhl. „Aber ich glaubte, nicht gut genug zu sein, um davon leben zu können, also habe ich diesen Wunsch wie einen albernen Traum fallen lassen. Ich meine, so ist es doch, oder? Man wird erwachsen und stellt sich der Realität, aber dabei vergisst man, dass seine Träume aufzugeben ist, wie einen Teil von sich selbst aufzugeben. Und wofür? Weil es einen nicht reich macht? Ich meine, na und? Vielleicht macht es einen glücklich, und Glück hat keinen Preis.“

			„Äh … wow“, sagte Johnny überrascht.

			„Sorry, ich plappere …“

			„Nein, überhaupt nicht. Das war wie eine öffentliche Liebeserklärung ans Leben. Du solltest singen, Edith, wenn es dich glücklich macht.“

			„O nein, ich meine, ich habe nicht wirklich von mir gesprochen“, wiegelte ich ab, weil ich mich auf einmal entblößt fühlte.

			„Hör zu, wenn du mal mit uns jammen willst …“

			„Oh, das könnte ich nicht, Johnny. Ich bin keine Performerin wie du.“

			„Meinst du, ich habe so angefangen? Ich habe mein Handwerk als Straßenmusikant gelernt. Und willst du wissen, was das Geheimnis ist?“

			Meine Augenbrauen schossen unwillkürlich in die Höhe. Ja, das wollte ich nur zu gern wissen.

			„Die Leute glauben, dass man schauspielern muss, aber das ist es nicht. Es geht darum, die Menschen dein wahres Ich sehen zu lassen.“

			Seine Worte hallten bis tief in meine Seele nach.

			„Édith?“, rief Madame Moreau von der offenen Tür.

			„Und in diesem Sinne …“ Ich stand auf und richtete meine Schürze. „Mache ich mich besser wieder an die Arbeit.“

			„Okay. Aber denk über das nach, was ich gesagt habe“, sagte Johnny, bevor er mit neuem Schwung in seinen Schritten die Straße hinunterging.

			„Danke für die Pralinen!“, rief ich ihm nach. „Und viel Glück morgen!“

			Was hatte dieser Ort nur an sich, das mich dazu veranlasste, laut mit meinen innersten Gedanken rauszuplatzen, fragte ich mich.

			***

			Die abendlichen Kunden bildeten eine Schlange, um sich ihr Baguette zu holen, und während ich damit beschäftigt war, sie zu bedienen, bemerkte ich, dass Manu durch die Tür, die in den Keller führte, in die Kochnische kam. Es war das erste Mal, dass ich sah, wie jemand diese Tür benutzte, aber bevor ich einen Blick auf das erhaschen konnte, was sich dahinter befand, hatte er sie schon hastig zugezogen und den Schlüssel im Schloss umgedreht. Wir tauschten einen unbehaglichen Blick, als er merkte, dass ich ihn beobachtet hatte. Was ist das für ein großes Geheimnis?, wollte ich fragen, aber ich hatte das Gefühl, dass ich das allein würde lösen müssen. Genauso wie die Frage, warum sie „Englisch als Muttersprache“ in die Anzeige geschrieben hatten, obwohl wir kaum englischsprachige Kunden hatten. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber es fiel mir schwer, mich darauf zu konzentrieren, weil mein Handy mit einer Nachricht von Hugo vibrierte. Ich las sie klammheimlich, während ich das Handy in der Schürzentasche ließ, weil ich mir sonst wieder was von Madame Moreau anhören könnte. Handys waren auf der Arbeit absolut tabu.

			Es war so schön, dich gestern Abend zu sehen, las ich.

			Als er mich zu Hause absetzte, hatte er endlich nach meiner Nummer gefragt.

			„Du kostest mich ein Vermögen an Briefmarken“, hatte er gesagt, und während er meine Telefonnummer in sein Handy tippte, hatte ich mich zu ihm hinübergebeugt und ihm einen leichten Kuss auf die Stelle unterhalb seines Ohrs gegeben. „Äh, jetzt habe ich die Zahlen komplett vergessen“, hatte er mit rauer Stimme angefügt.

			„Zwei, null, drei“, hatte ich gesagt und eine Spur aus Küssen von seinem Kiefer zu seinem Schlüsselbein gezogen.

			„Ah, vergiss es.“ Er hatte das Handy sinken lassen, die Hand an meinen Nacken gelegt und seine Finger in meinem Haar vergraben.

			Die Erinnerung daran ließ mir jetzt noch die Knie weich werden.

		

	
		
			19. Kapitel

			Hugo Chadwick

			Hugo trug seine schwarze Ray-Ban, um seine Augen vor der morgendlichen Sonne zu schützen. Er drückte den Knopf an seinem Autoschlüssel und hörte, wie sich der Range Rover hinter ihm schloss. Als er über die Rue de Paris ging, verspürte er das gleiche Gefühl der Vertrautheit wie immer; ein unerklärliches Déjà-vu. Er brauchte nicht wirklich eine Ausrede, um die Bäckerei zu besuchen, aber er sagte sich, dass sie perfekt lag, um sich einen Kaffee zu holen, auch wenn sie sich in Wahrheit nicht ansatzweise in der Nähe des Ortes befand, zu dem er unterwegs war.

			Als die Glocke über der Tür bimmelte, blieb er auf der Schwelle stehen. Edith beugte sich gerade zu einem kleinen Mädchen hinunter, das ihr sein Stofftier vorstellte.

			„Il s’apelle Mou-Mou“, sagte das Mädchen und lud Edith dann ein, die grau gewordene Masse zu küssen, bei der es sich einst wohl um einen Elefanten gehandelt hatte. Edith löste die Situation elegant, indem sie dem Elefanten den Rüssel schüttelte. Dann schaute sie auf und direkt in Hugos Augen. Das Lächeln, das ihr Gesicht erhellte, ließ sein Herz schneller schlagen.

			„Oh, hallo“, sagte sie und richtete sich auf. „Kennst du schon Mou-Mou?“

			„Enchanté“, sagte Hugo höflich, bevor die Mutter des Mädchens es an der Hand nahm und mit ihm auf die Straße hinaustrat. „Du bist der Hit bei den Kunden“, sagte er und gab ihr einen leichten Kuss auf die Wange. Jede Zelle in seinem Körper wollte sie in die Arme nehmen und ihre Wärme spüren.

			„Das ist der irische Charme“, erwiderte sie zwinkernd.

			Madame Moreau ging absichtlich zwischen ihnen hindurch, und Edith warf Hugo einen angespannten Blick zu. 

			„Der wirkt aber nicht bei allen“, flüsterte sie. „Also, was kann ich dir Gutes tun?“, fragte sie dann mit lauter, theatralischer Stimme.

			„Ich bin nur vorbeigekommen, um ein paar Teilchen abzuholen. Ich bin auf dem Weg, meine Mutter zu besuchen.“

			„Oh, wohnt sie hier in der Nähe?“

			„Auf gewisse Weise“, sagte er. „Ich nehme einen kleinen Fraisier-Kuchen, s’il te plait.“

			Edith packte den Erdbeerkuchen in eine weiße Kuchenschachtel und schnürte diese mit einem Faden zu, weigerte sich danach aber, Geld von Hugo anzunehmen.

			„Der geht auf mich“, sagte sie, was Hugo etwas erkennen ließ, das ihm vorher nicht wirklich aufgefallen war. Sie war großzügig. Er versuchte zu protestieren, aber davon wollte sie nichts hören.

			„Es ist mir eine Freude“, sagte sie. „Oh, warte eine Sekunde.“ Sie verschwand in der kleinen Küche und kehrte ein paar Minuten später mit zwei Pappbechern zurück. „Du musst diese heiße Schokolade probieren. Sie ist … besonders.“ Ihre Augen funkelten schelmisch.

			„Okay“, sagte er. „Obwohl ich kein großer Schokoladenfan bin.“

			„Glaub mir, die hier wirst du lieben. Sie ist sehr Proust-isch.“

			***

			Die ganze weitere Fahrt über konnte er nicht aufhören zu lächeln. Er hatte einen Schluck von der heißen Schokolade probiert, und zu seiner Überraschung war sie wirklich gut. Vermutlich sogar die beste heiße Schokolade, die er je gekostet hatte. Sie erinnerte ihn an seine Kindheit, daran, vor dem Fernseher zu sitzen und zusammen mit seinem Bruder Zeichentrickserien zu schauen. Er hatte ein klares Bild von ihnen beiden vor Augen, mit den typisch französischen Trinkschüsseln in den Händen, und er hatte sich wie der glücklichste Junge auf Erden gefühlt, weil er einen älteren Bruder wie Stéphane hatte. Und doch fehlte das enge Gefühl in seiner Brust, das er dieser Tage immer spürte, wenn er an seinen Bruder dachte. An dessen Stelle war eine unkomplizierte Wärme und, wagte er, zu sagen, Freude, getreten. So fühlte er sich nur selten, vor allem nicht, wenn er seine Mutter besuchte. Doch als er durch das schmiedeeiserne Tor der Anstalt fuhr, kehrten Schuld- und Schamgefühl zurück.

			Es war drei Jahre her, dass sie ins ‚Le Retrait‘ gezogen war. Früh einsetzende Demenz, hatten die Ärzte in Paris diagnostiziert. Anfangs waren es nur gelegentliche Besuche als Tagespatientin gewesen, aber als sich ihr Zustand verschlechterte, hatte Seraphine Chadwick darauf bestanden, in ihren Heimatort Compiègne zurückzukehren.

			Vom Haupthaus aus erblickte Hugo sie mit ihrer Staffelei auf dem Rasen. Er lächelte vor sich hin; beinahe könnte er so tun, als wäre sie lediglich in einem Künstlerretreat und alles wäre in Ordnung. Dass sein Vater seine Geliebte nicht in ihr Zuhause in Paris hatte einziehen lassen. Er schüttelte die Gedanken ab und ging entschlossen den Pfad hinunter.

			„Bonjour, Maman“, sagte er und küsste sie auf die Wangen. Ihre grauen Haare schockierten ihn noch immer. Sie hatte aufgehört, sie in dem Platinblond zu färben, das er immer mit ihr in Verbindung brachte. Während seiner Kindheit war sie für ihn die glamouröseste Frau der Welt gewesen, mit ihren fließenden Kaftanen, den bunten Armbändern und den großen Holzperlen, die sie immer um ihren Hals trug.

			„Mein wunderschöner Junge“, antwortete sie lächelnd und berührte sein Gesicht.

			„Ich habe dir deinen Lieblingskuchen mitgebracht.“ Er öffnete die Schachtel, sodass der cremige Erdbeerkuchen zum Vorschein kam.

			„Wundervoll! Aber zuerst musst du dir dieses Bild ansehen und mir sagen, was ihm fehlt“, sagte sie und wandte sich wieder ihrem Gemälde des Sees in der Ferne zu.

			Es war ein Spiel, das sie immer gespielt hatten, als er noch ein Junge gewesen war. Seraphine hatte seine Beobachtungsgabe schärfen wollen, damit er die Welt so sah, wie ein Künstler sie sehen würde. Das war der Hauptgrund dafür, dass er mit der Fotografie angefangen hatte. Denn Hugo hatte nie die Geduld gehabt, stundenlang vor einer Staffelei zu sitzen und Farbe auf eine Leinwand zu tupfen. Er zog die unmittelbarere Art des Geschichtenerzählens vor – die Welt so einzufangen, wie er sie sah oder wie er sich wünschte, dass sie sein könnte.

			„Ein Kirschbaum im Vordergrund, hm?“

			Die Vertrautheit der Kunst seiner Mutter hatte etwas Tröstliches. Wenigstens das hatte sich nicht verändert. Im Gegensatz zu allem anderen in ihrem Leben.

			„Ich hole uns ein paar Teller“, sagte er. „Aber warum probierst du in der Zeit nicht die heiße Schokolade, die ich mitgebracht habe?“ Er nahm den Deckel von ihrem Becher ab, bevor er den Weg zum Haus zurückging.

			Während die nachmittägliche Sonne durch die Wolken schien, hob Seraphine den Becher an die Lippen und trank einen Schluck. In diesem Moment veränderten sich ihre Gesichtszüge, und als die köstliche, dunkle Flüssigkeit in ihr Blut sickerte, passierte etwas Seltsames. Erinnerungen blitzten vor ihrem inneren Auge auf, wie alte Filme, aber klar und deutlich, als würden sie in diesem Moment vor ihr passieren. In ihrem Kopf spielte sich eine alte Familiengeschichte ab, die versteckt worden war und über die seit Jahren niemand mehr gesprochen hatte.

			Ihr Onkel, der einen Zeitschriftenladen auf der Rue de Paris besessen hatte, war ein verbitterter alter Mann gewesen. Er war immer neidisch auf das, was andere hatten, und wollte es ihnen vermiesen. Vielleicht konnte er nicht anders. Er hatte das Gefühl, dass seinem Leben das fehlte, was andere als selbstverständlich hinnahmen, wie Liebe und Glück. Was er jedoch nicht erkannte, war, dass niemand ein Anrecht auf diese Dinge hatte. Sie mussten verdient, gehegt und wertgeschätzt werden.

			„Ich erinnere mich an etwas“, sagte sie, sobald Hugo mit Tellern und Gabeln zurückkehrte.

			„An was?“, fragte er und spürte, wie die Luft um ihn herum vor Erwartung dichter wurde.

			„Dieses Getränk. Das habe ich schon mal getrunken. In meiner Kindheit.“

			Einen unbedachten Moment lang hatte Hugo sich erlaubt zu glauben, dass sie sich an etwas erinnerte, das ihn betraf. Es gab Tage, an denen wusste sie nicht einmal, wer er war oder dass sie überhaupt zwei Söhne hatte. Am schlimmsten war es, wenn sie vergaß, dass einer von ihnen gestorben war. 

			„Habe ich dir je von meiner Kindheit erzählt?“, fragte sie und sah ihn auf eine Weise an, die ihm seltsamerweise das Gefühl gab, als hätte er sie nie wirklich gekannt. Man sagt immer, dass wir als Kinder unsere Eltern nicht als echte Menschen betrachten, aber hier konnte er Seraphine nun nicht nur als seine Mutter, sondern als eine eigenständige Frau sehen; als jemanden mit einer Vergangenheit, mit Geschichten und Geheimnissen. „Habe ich dir je von der Rue de Paris erzählt?“

			Hugo schluckte schwer. Verwechselte sie die Geschäfte seines Vaters mit ihrer eigenen Geschichte? Er war sich nicht sicher, aber in ihren Augen lag eine Leichtigkeit, die er seit sehr langer Zeit nicht mehr gesehen hatte. Als er zusah, wie sie noch einen Schluck trank, fragte er sich … Nein, das war eine absurde Idee.

			„Während des Krieges“, begann sie mit einer Klarheit, die seinen Verdacht verstärkte. Holte die heiße Schokolade von Madame Moreau alte Erinnerungen hervor?

			„Mein Onkel Arnaud hatte dort einen Laden. Und er hat etwas sehr Schlimmes getan.“

		

	
		
			20. Kapitel

			„Geister gibt es nicht“, sagte ich mir ruhig, nachdem mich erneut seltsame Geräusche im Haus geweckt hatten. Ich schob es auf den Wind, der mit einem klagenden Geräusch durch den Kamin wirbelte, aber tief im Bauch wusste ich, dass mehr dahintersteckte. Der Wind war nur der Bote. Ich schaltete das Licht an und setzte mich im Bett auf. Schwankend zwischen Angst und Neugierde beschloss ich, dass ich mich dem stellen musste, was auch immer es war. Wie Madame Moreau gesagt hatte, es handelte sich um ein altes Gebäude, und auch wenn es unter den Echos der vergangenen Bewohner summte, gab es keinen Grund, sich zu fürchten. Sie waren einst Menschen gewesen. Mit einem Leben. Genau wie Mum. Der Gedanke war so scharf wie eine Klinge. Mir fiel es immer noch schwer, an ihren Tod zu denken. 

			Ich nahm mein Notizbuch heraus und begann, wahllose Gedanken aufzuschreiben. Als ich noch jünger war, hatte ich Tagebuch geführt. Es war mein sicherer Hafen gewesen, in dem ich meine Gedanken loswerden konnte, wenn ich meine Eltern nicht damit belasten oder ihnen Sorgen bereiten wollte. Ich fragte mich, warum ausgerechnet ich „verfolgt“ wurde, und während ich das tat, flossen die Wörter nur so auf die Seiten. Vielleicht handelte es sich bei meiner Angst um nicht verarbeiteten Kummer. Vielleicht wurde ich von meiner Unfähigkeit verfolgt, vernünftig um meine Mutter zu trauern. Ich war in einem Netz aus so vielen Gefühlen gefangen – Schuld, Groll, Bedauern, Selbstmitleid –, dass es schwer war, sich um eines der Gefühle zu kümmern, ohne die anderen mit herauszuziehen. Ich war mental und emotional erschöpft. Es war verständlich, dass der Stress mich Dinge sehen ließ, die nicht existierten. Und nun war es an der Zeit, mich dem Unsichtbaren zu stellen und mir selbst zu beweisen, dass es hier nichts gab, vor dem ich mich fürchten musste. Also stand ich auf, zog meinen Morgenmantel an und ging nach unten.

			Wie sehr ich mich geirrt hatte; ich war zu Tode verängstigt. Der kurze Anflug von Mut verließ mich auf der Stelle. Ich meine, wer gibt sich schon so viel Mühe, um einen Geist zu bezwingen? Dumme Menschen in Horrorfilmen. Und wir wissen alle, wie das endet. Aber nun war es zu spät, um umzukehren, also musste ich es einfach durchziehen und darauf vertrauen, dass meine neue Theorie stimmte. An der üblichen Stelle hinter dem Waschbecken (Lichtjahre von meinem Pariser Traum entfernt) ging ich in die Hocke, hob das Gitter an und suchte darunter nach irgendeinem Anzeichen von Leben – oder Tod, was auch möglich schien. Ich sah Madame Moreau und Manu so gewissenhaft wie vorher arbeiten, wobei ich ihre Stimmen über das laute Pochen meines Herzens kaum hören konnte. Ich fing an, Zweifel an der „Präsenz“ zu haben, die ich vor Kurzem gesehen hatte, denn die beiden schienen allein zu sein. Doch dann tauchte, genau wie beim letzten Mal, ein Flackern an Manus Seite auf, und eine überwältigende Angst erblühte in meiner Brust. 

			Ich glaubte, wieder ohnmächtig zu werden, und musste mich auf meinen Atem konzentrieren, um ihn zu beruhigen. Während ich das tat, betete ich zu meiner Mutter, damit sie mir Mut und Verständnis schickte. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was ich oben in meinem Zimmer gefühlt hatte – wer auch immer er war, diese Person hatte mal gelebt. War ein ganz normaler Mensch gewesen mit eigenen Hoffnungen und Ängsten. Ich presste mir eine Hand aufs Herz und spürte, wie sein Schlag sich verlangsamte. Ich wurde etwas ruhiger und legte mich flach auf den Boden (was in einer Toilette ein großes Opfer an die persönliche Hygiene ist), um besser sehen zu können. 

			Der Mann, denn er war wie ein Mann gekleidet, schien echt zu sein. Doch je mehr ich mich zwang hinzuschauen, desto mehr wirkte er leicht durchsichtig. Seine Haut hatte einen feinen Schimmer. Ansonsten bewegte er sich wie ein ganz normaler Mensch. In dem Moment wurde mir zu meinem Erstaunen klar, dass er dabei zu sein schien, Brotteig zu kneten. Doch in seinen Händen befand sich kein Teig, und er schien nichts zu berühren, aber seine Gesten waren die eines Bäckers, der einen Teig knetete. Ich schaute zu Manu und sah, dass er jede Bewegung nachahmte – mit dem entscheidenden Unterschied, dass Manu tatsächlich etwas in den Händen hatte. Dann hörte ich Madame Moreau aus den Schatten sprechen.

			„Genau so. Jetzt wirst du ein Brot backen können wie ein echter Moreau!“, sagte sie, und ihre Stimme brach vor Stolz oder Trauer – oder beidem.

			Ich blieb noch gute fünfzehn Minuten dort und machte mir eifrig Notizen in meinem Buch, damit ich später nicht wieder von Zweifeln überwältigt würde. Meinen nächsten Schritt würde ich sehr sorgfältig planen müssen. Es war klar, dass Manu wusste, was ich vor Kurzem nachts in der Toilette gemacht hatte, und soweit mir bekannt war, hatte er Madame Moreau nichts davon erzählt. Auf gewisse Weise glaubte ich, dass er wollte, dass ich es herausfand, aber ich wusste nicht, warum. Ich würde die beiden allerdings erst zur Rede stellen, nachdem ich weitere Recherchen angestellt hatte. Es würde vielleicht ein wenig Zeit brauchen, mich daran zu gewöhnen, über einer von einem Geist heimgesuchten Bäckerei zu wohnen, aber noch war ich nicht bereit wegzulaufen.

			***

			Ich wartete bis zum Ende des Tages auf Manu. Als die Straßenlampen eine nach der anderen angingen, kam er auf seinem Roller angefahren. Wie üblich fing er an, die übrig gebliebenen Brote in Kisten zu packen, um sie zum Obdachlosenheim zu bringen.

			„Wie wäre es, wenn ich mitkomme?“, schlug ich vor. Inzwischen hatte ich mich an seinen und Madame Moreaus mangelnden Enthusiasmus für alles, was ich sagte, gewöhnt. Wenn ich eines in diesem Land gelernt hatte, dann, dass man sich einfach selbst einladen musste, anstatt auf eine Einladung zu warten.

			Manu schniefte und schaute zu seinem Roller. Da hatte er recht, ich konnte schlecht auf dem Lenker mitfahren.

			„Warum gehen wir nicht zu Fuß, hm … marcher? Ich bin mir sicher, dass es pas loin ist“, sagte ich. „Es ist nicht zu weit, oder, Madame Moreau? Ich kann Manu helfen und ein paar der Kisten tragen.“

			Anstatt ihres üblichen Schulterzuckens entdeckte ich etwas, das man beinahe als Lächeln bezeichnen konnte. Ah, langsam, aber sicher war ich dabei, ihre Mauern bröckeln zu lassen. Und damit war es beschlossen, und wir trotteten gemeinsam über die Kopfsteinpflasterstraßen.

			„Du willst also Bäcker werden?“, begann ich die Unterhaltung mit ein wenig Small Talk.

			„Oui.“

			„Und du lernst von dem Bäcker, den ich gestern Nacht in der Backstube gesehen habe?“ Ich ließ den Satz in der Luft hängen.

			„Du … ’ast ihn gesehen?“, fragte er zögernd.

			„Ich habe etwas gesehen, und das habe ich definitiv nicht geträumt“, sagte ich genauso ehrlich wie er. „Ce n’était pas un rêve.“

			„S’il vous plait … sprich nicht mit Madame Moreau über letzte Nacht“, platzte er in überraschend gutem Englisch heraus.

			Bis zu diesem Moment hatte ich an meinem Geisteszustand gezweifelt. Jedes Mal, wenn der Geist dort gestanden (oder geschwebt) hatte, hatte ich mich ein wenig schwach gefühlt und den Tag danach damit zugebracht, eine logische Erklärung dafür zu finden. Schlafmangel, Schattenspiele, selbst ein Nervenzusammenbruch schien besser als das, was ich instinktiv als wahr erkannt hatte.

			„Ich bin mir nicht sicher, was ich gesehen habe“, antwortete ich aufrichtig. „Aber ich glaube, ich habe eine Erklärung verdient.“

			Eine Weile lang sprach keiner von uns. Manu ging voran und bog an einer großen Kirche, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, rechts ab. Hinter dem Gebäude befand sich eine kleine Halle mit Fenstern, die von innen warm erleuchtet waren. Eine Schlange aus Menschen reichte bis vor die Tür. Manu begrüßte einige der Leute und ließ mir ritterlich den Vortritt. Ich hatte nicht wirklich darüber nachgedacht, wo wir hingingen, weil ich so darauf fixiert gewesen war, Antworten von ihm zu bekommen. Aber nun, wo wir hier waren, war ich zu gleichen Teilen überrascht und demütig vor dem, was ich sah. Es war wie eine Kantine mit vielen für das Abendessen gedeckten Tischen. Am Ende des Raums gab es einen Tresen, hinter dem Freiwillige Schüsseln mit Suppe und eine Art Auflauf ausgaben. Ein Priester erblickte Manu und trat hinter dem Tresen hervor.

			„Bonjour, Emmanuel“, begrüßte er ihn mit seinem vollen Namen. „T’as amené une petite amie?“

			„Père Bernad, je vous présente Mademoiselle Lane“, antwortete Manu respektvoll. „Elle est irlandaise“, fügte er beinahe wie eine Entschuldigung an, für den Fall, dass ich irgendeinen Fauxpas beging.

			Und ehrlich gesagt war ich mir nicht sicher, was die Etikette hier vorschrieb; ob ich ihn mit den üblichen Wangenküssen begrüßen sollte. Aber zum Glück nahm der Pater, nachdem ich die Kisten auf einem Tisch abgestellt hatte, meine Hand und schüttelte sie. Es half auch nicht, dass ich auf einmal mein gesamtes Französisch vergessen hatte, wie ich es bei sozialen Gelegenheiten gerne tat, aber erneut ergriff der Priester die Initiative.

			„Ça vous plaît, la vie ici en France?“

			Ob ich es mochte, in Frankreich zu leben? Tja, es war ein steter Prozess.

			„Oh, oui, je suis très contente ici.“ Das war nicht wirklich gelogen, mein Leben in Frankreich wuchs mir auf gewisse Weise immer mehr ans Herz.

			„Der Pater sagt, dass es unsere responsibilité ist, die Vergessenen zu schützen“, erklärte Manu mir.

			Und diese Menschen waren vergessen. Viele von ihnen waren Immigranten, die aussahen, als hätten sie kaum mehr als die Kleidung, die sie trugen.

			Als wir später zur Bäckerei zurückgingen, hatte ich eine ganze neue Reihe an Fragen an Manu.

			„Die Leute dort“, fing ich an. „Es sind keine Franzosen, oder?“

			Er musterte mich kurz, bevor er antwortete. „Sie kommen von verschiedenen Orten. Es sind alles Flüchtlinge.“

			„Und du und Madame Moreau, ihr helft ihnen?“

			Er nickte.

			„Seid ihr verwandt?“, hakte ich nach, wohl wissend, dass mich das nichts anging, aber gleichzeitig hatte ich das Gefühl, als würde ich in etwas hineingezogen und hätte damit ein Recht darauf, es zu erfahren.

			„C’est ma grandmère“, sagte er.

			„Großmutter?“, wiederholte ich unnötigerweise. Das musste ich eine Weile sacken lassen. Ich verstand nicht, warum sie mir das nicht von Anfang an gesagt hatten. Vielleicht war Manus Eltern etwas zugestoßen, der Tochter oder dem Sohn von Madame Moreau, und deshalb kümmerte sie sich um ihn.

			„Grandmère sagt, als Sinti ist es unsere Pflicht, denen zu ’elfen, die außerhalb der Gesellschaft stehen.“

			Ich wusste nichts über die Sinti und Roma oder ihre Kultur. Aus Irland kannte ich jedoch das Fahrende Volk und die Diskriminierungen, denen es jeden Tag ausgesetzt war, den negativen Stereotypen, die ihre reiche Kultur schmälerten.

			„Also, kannst du mir erzählen, was gestern Nacht wirklich passiert ist? Passiert es jede Nacht?“

			Es war ihm offensichtlich unangenehm, darüber zu reden, aber er schien sich mehr Sorgen darum zu machen, dass ich gegenüber Madame Moreau mit meinen Vermutungen herausplatzen könnte, als darum, was ich mit der Information anstellen würde. Dennoch blieb er wachsam.

			„Ist schon gut, Manu“, sagte ich und verspürte einen Anflug von mütterlichen Gefühlen ihm gegenüber. „Tu n’es pas obligé de tout de me le dire maintenaint. Wir können später darüber reden“, versicherte ich ihm. Es war eindeutig, dass er nicht mit mir darüber sprechen wollte, und ich war nicht sicher, wie bereit ich war, es zu hören. Es reichte, zu wissen, dass ich nicht verrückt wurde. Und für den Moment war Madame Moreaus Geheimnis zwischen uns beiden sicher. In diesem Einvernehmen trennten wir uns, aber die Neugierde zupfte immer noch an mir. Ich fragte mich, woher diese Erscheinung kam – oder wann sie aufgetaucht war. War in der Geschichte der Stadt oder dem Gebäude etwas vorgefallen?

		

	
		
			21. Kapitel

			„Édith!“, rief Madame Moreau. „Il y a un coursier qui te cherche.“

			„Was?“, fragte ich und schaute auf. An der Tür stand ein Kurier. Sein weißer Lieferwagen parkte auf der Straße. Ich ging um den Tresen herum und hörte Madame Moreau fragen, ob ich vorhätte, heute auch irgendwann noch mal zu arbeiten. Doch ich tat so, als hätte ich sie nicht verstanden – eine Taktik, derer ich mich häufiger bediente.

			„Signez ici“, sagte der Kurierfahrer und hielt mir eine kleine elektronische Maschine hin.

			Ich kritzelte meine Unterschrift auf das Display, ohne zu wissen, wofür ich da unterzeichnete, denn er hielt kein Paket in den Händen.

			„Dehors“, sagte er und nickte nach draußen.

			Ich folgte ihm. Dort, neben der Bäckerei, stand ein wunderschönes, cremefarbenes Fahrrad komplett mit Weidenkorb.

			„Was?“, rief ich aus und schaute mich nach einer Erklärung um. Dann umfasste ich den Lenker und sah einen Briefumschlag im Korb liegen. Schnell öffnete ich ihn.

			Ich hoffe, du entschuldigst das Fehlen von Schleifen 

			und Bändern – der Kurierdienst meinte, so etwas würden 

			sie nicht machen.

			Gute Fahrt,

			H x

			Ich las die Worte wieder und wieder. Wie üblich spielte Hugo die Sache herunter, als wäre es nicht eines der aufmerksamsten Geschenke, die ich je erhalten hatte. Eine Überraschung war eine Sache, aber es war etwas ganz anderes zu erkennen, dass er bei unserem Date wirklich zugehört und sich meine Bemerkung darüber, mir ein Fahrrad zuzulegen, gemerkt hatte. Das war viel zu viel, und natürlich konnte ich dieses Geschenk nicht annehmen. Dennoch hüpfte mein Herz wie ein Welpe, der sich von seiner Leine befreit hatte. Mein gesamtes Wesen fühlte sich an, als würde es von innen heraus glühen. Es war heutzutage so selten, jemanden zu finden, der sich wirklich Gedanken machte und seine guten Absichten in die Tat umsetzte. Hugo war nun nicht mehr nur mein französischer Schwarm, sondern viel, viel mehr. Er war ein Mann, der wirklich aufmerksam war und noch dazu unglaublich gut aussah!

			„Où est Édith?“, hörte ich Manu Madame Moreau fragen. Ich hatte keine genaue Übersetzung für die Antwort, aber ich glaubte, dass sie etwas sagte wie: „Das Mädchen ist draußen und strahlt wie eine Idiotin ein Fahrrad an.“ Und sie hatte recht. Genau das tat ich.

			***

			In meiner Mittagspause radelte ich mit meinem neuen Fahrrad zum Fluss. Ich hatte vorgehabt, es genau dort stehen zu lassen, wo es war, um es zurückzugeben, denn ich konnte es unmöglich behalten. Doch je öfter ich es anschaute, desto klarer wurde mir, dass ich es haben wollte. Aber ich würde Hugo jeden Cent zurückzahlen. Was ich ihm auch in einer Nachricht geschrieben hatte. Er meinte, er würde mich per FaceTime anrufen, damit wir das in der Mittagspause besprechen könnten, aber er würde schon noch herausfinden, wie stur ich sein konnte, wenn es darum ging, für meine Sachen zu bezahlen.

			Ich hatte ein halbes Baguette, etwas Emmentaler, einen roten Apfel und ein Gebäck mit Aprikosen mitgenommen, die in dem goldenen Teig aussahen wie ein orangeglühender Sonnenuntergang. Hier schmeckte alles so gut! Und ich hatte sogar eine halbe Flasche Weißwein und einen Plastikbecher dabei. Das Wetter war schön, mit einer leichten Brise, in der das Versprechen auf sommerliche Wärme lag. Ich fragte mich, wie mein erster Sommer in Frankreich wohl werden würde. Noch immer konnte ich nicht glauben, dass ich es getan hatte. Nichts entsprach wirklich den Ideen, die ich im Kopf gehabt hatte – einige Dinge waren besser, andere definitiv schlimmer –, aber was man nie vorhersehen kann, ist, wie man sich fühlen wird. Und ich war im Moment stolz auf mich.

			Die Minuten vergingen, und schließlich erhielt ich eine Nachricht von Hugo, dass er in einem Meeting festhing. Ich schickte ihm ein Foto von meinem Picknick auf der Bank, an der mein wunderschönes neues Fahrrad lehnte. Es sah aus wie ein Postkartenidyll. Ich fragte mich, womit Hugo sein Geld verdiente. Vermutlich hatte er nicht viel darüber erzählt, weil es nicht seine Leidenschaft war. Für mich war er Fotograf, und deshalb klickte ich, während ich mein Essen genoss, auf seine Website, auf der er einige Fotos präsentierte. Die alten Gebäude, die er eingefangen hatte, waren wunderschön. Es gab einen umwerfenden, beinahe petrolfarbenen Schokoladenshop mit gebogenen Fenstern und goldener Schrift über dem Eingang. Meine Gedanken galoppierten davon, als ich mir vorstellte, wie ich mit Hugo Paris besuchen würde – er würde mir die Sehenswürdigkeiten zeigen, und dann würden wir in irgendeinem ultraschicken Hotel übernachten. Oder in seiner Wohnung. Ich fragte mich, wie die wohl aussah? Er schien recht wohlhabend zu sein, also war sie vermutlich hübsch mit einem Portier und allem. Nicht wie mein Atelier mit der widerspenstigen Dusche und den gruseligen Geräuschen.

			Ich schenkte mir ein Glas Wein ein und schaute einem Motorboot hinterher, das auf dem Fluss vorbeifuhr. Mitten am Tag war es leicht, meine Ängste abzutun, aber es bestand die reale Möglichkeit, dass die Bäckerei … Nein. Ich konnte das Wort nicht mal denken. Und doch ging etwas Seltsames vor sich. Erneut nahm ich mein Handy zur Hand und öffnete die Suchmaschine. Meine Finger tippten die Worte „gespenstisches Treiben“ ein. Ich überflog die Ergebnisse auf der Suche nach etwas, das vertrauenswürdig wirkte. Nachdem ich ein paar Beiträge gelesen hatte, fiel mir auf, dass viele Webseiten geisterhafte Erscheinungen in zwei Kategorien einteilten: intelligent und residual. Irgendetwas in mir ließ mich auf das Wort „residual“ klicken, und als mir auf Wikipedia etwas angezeigt wurde, dass sich The-Stone-Tape-Theorie nannte, öffnete ich den Artikel. Die Erklärung, die ich dort fand, war auf beinahe gruselige Weise akkurat.

			Bei der Stone-Tape-Theorie handelt es sich um eine paranormale Hypothese, die davon ausgeht, dass Orte während intensiver Momente im Leben eines Menschen eine Form von Energie aufnehmen können. Nach ihrem Tod kann diese gelagerte Energie freigelassen werden, was dazu führt, dass sich das aufgezeichnete Ereignis erneut abspielt. Laut dieser Hypothese sind Gespenster keine Geister, sondern schlicht nicht interaktive Aufnahmen, ähnlich wie ein Film.

			Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich während des Lesens die gesamte Aprikosenschnecke gegessen hatte. Ein Teil von mir wollte wissen, was hier los war, aber der größere Teil von mir hoffte, dass es von selbst verschwinden würde oder es eine rationale Erklärung gab. Ich kam mir albern vor, weil ich überhaupt danach suchte. Gerade wollte ich die Seite schließen, als mir folgende Worte ins Auge fielen: „… wie ein Echo vergangener Ereignisse.“

			Ich dachte an die Person, die ich gesehen hatte. Den Mann mit der schimmernden Haut und der altmodischen Kleidung, die ihn als jemanden aus einer anderen Zeit auswies. War das möglich? Es gab nur einen Weg, das herauszufinden – ich musste Madame Moreau zur Rede stellen. In dem Moment klingelte mein Handy, und ich hätte es vor Schreck beinahe in den Fluss geworfen. Dann sah ich Hugos Namen auf dem Display und versuchte, mich zusammenzureißen.

			„Hallo“, sagte ich und richtete mein Haar. Ich brauchte einen Moment, um zu merken, dass es kein Videoanruf war.

			„Salut, chérie“, sagte er, was mein Herz sofort schmelzen ließ. „Ich kann nicht lange reden, aber ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich es nicht zu unserem Lunchdate geschafft habe. Ich werde es wiedergutmachen.“

			„Oh, das klingt vielversprechend“, erwiderte ich und biss in meinen Apfel.

			„Vielleicht kann ich dir eine Kleinigkeit aus der Stadt mitbringen“, schlug er in diesem verführerischen Akzent vor, der irgendwo zwischen Paris und London beheimatet war.

			„Äh, du hast mir gerade erst ein Fahrrad gekauft“, sagte ich und beugte mich zum Lenker, um einmal zu klingeln.

			„Gefällt es Mademoiselle?“

			„Natürlich! Es ist wunderschön. So ein Geschenk kann ich unmöglich annehmen.“

			„Warum nicht?“

			„Weil es zu großzügig ist!“

			„Und das ist genau warum schlimm?“

			„Ich … ich kaufe mir meine Sachen gerne selbst.“

			„Oh, natürlich, ich wollte nicht …“ Seine Stimme verebbte.

			Ich war froh, dass ich in diesem Moment sein Gesicht nicht sehen konnte. Vielleicht hatte ich ihn beleidigt. Aber so empfand ich es nun einmal.

			„In meinen vergangenen Beziehungen wurde das erwartet“, sagte er schließlich.

			„Oh.“ Ich war nicht sicher, wie ich darauf reagieren sollte.

			„Das klang komisch. Als wäre ich ein Zeitreisender vom Hof König Ludwigs oder so.“

			„Ist schon gut“, sagte ich lachend. „Ich weiß die Geste sehr zu schätzen.“

			„Was ich meine, ist, wenn es einem mit jemandem ernst ist, lässt man es ihn wissen.“

			Ernst. Er hatte gerade das Wort ernst benutzt. Im Zusammenhang mit mir. Ich versuchte erneut vergebens, mein Herz davon abzuhalten, aus seinen Worten Versprechungen abzuleiten.

			„Ich wünschte, ich hätte das früher gewusst. Dann hätte ich gesagt, dass ich mir einen Sportwagen wünsche“, versuchte ich, die Stimmung aufzulockern.

			„Mach dir keine Sorgen, das wird alles notiert. Irgendeine bestimmte Farbe?“

			„Überrasch mich.“

			Meine Wangen schmerzten, weil ich so breit lächelte, dass ich mir sicher war, man konnte es vom Weltraum aus sehen.

		

	
		
			22. Kapitel

			Am folgenden Abend überraschte Manu mich, indem er einen Schlüssel auf der Fußmatte vor meiner Tür zurückließ. Es war ein alter, schwerer Schlüssel, und ich wusste genau, zu welcher Tür er passen würde. Ich stellte mir den Wecker auf 3:15 Uhr, damit ich Zeit hätte, in den Keller zu gehen, bevor Madame Moreau eintreffen würde. Dabei verspürte ich leichte Beklemmung; zum Teil bei dem Gedanken daran, mit einem Geist im selben Raum zu sein, zum Teil, weil ich mich vor Madame Moreaus Reaktion fürchtete. Mir wurde klar, dass meine Vorgängerin Maria von dem verstörenden Geheimnis im Keller erfahren haben musste und daraufhin geflüchtet war. Geoff hatte mir erzählt, dass sie ebenfalls aus England stammte und, ohne sich zu verabschieden, gegangen war. Nicht, dass ich ihr das vorwerfen konnte – das hier war nicht wirklich das, was man von einer idyllischen kleinen Bäckerei in Frankreich erwartete. Und wer würde einem so eine Geschichte auch glauben, wenn er es nicht – so wie ich – mit eigenen Augen gesehen hatte? Ich war inzwischen fest davon überzeugt, dass das Schicksal mich an diesem Punkt in meinem Leben und nach dem Tod meiner Mutter hierhergeführt hatte. Ich wollte nicht weglaufen, ohne mich dem Rätsel dieses Ortes und seiner Vergangenheit gestellt zu haben.

			So leise, wie es mir möglich war, schlich ich die Treppe hinunter. Ich war so wach wie seit Langem nicht mehr, vor allem angesichts dessen, dass um mich herum pure Dunkelheit herrschte. Sobald ich die Kochnische erreichte, schaltete ich das Licht an und steckte den Schlüssel in das Schloss der kleinen Tür, die zum Keller führte. Das laute Pochen meines Herzens könnte Tote wecken, dachte ich und hoffte sofort, dass das nicht stimmte. „Was machst du hier, Edie?“, fragte ich mich, wobei ich mich längst damit abgefunden hatte, dass es kein Zurück mehr gab. Ich drehte den Schlüssel um und hörte ein leises Klicken.

			Als die Tür sich knarzend öffnete, wehte mir ein kalter Lufthauch ins Gesicht. Meine Knie zitterten und drohten, unter mir nachzugeben. Wenn ich in diesem Moment nicht Geräusche von oben gehört hätte, die mir verrieten, dass Madame Moreau aufgestanden war und in Kürze in den Keller hinunterkommen würde, hätte ich mir die ganze Sache hier und jetzt noch mal überlegt. Aber so atmete ich tief durch und holte die Taschenlampe aus der Tasche meines Morgenmantels. Dann trat ich durch die Tür, zog sie hinter mir zu und schloss ab. Vorsichtig ging ich die Stufen in den Keller hinunter.

			Manu hatte mit dem Schlüssel eine Nachricht hinterlassen und mir gesagt, wo ich mich verstecken sollte. Die Bäckerei von der Toilette aus zu sehen, hatte mir ein gewisses Gefühl der Sicherheit gegeben, aber nun wirklich hier unten zu sein, war eine ganz andere Sache. Ich fand die von Manu erwähnten Mehlsäcke und versteckte mich dahinter. Von hier aus hatte ich klare Sicht auf die großen Öfen, in denen das knusprige Brot der Familie Moreau gebacken wurde, und ich sah die großen Tröge, in denen sie den Teig anmischten. Von meinem kleinen Durchguck in der Toilette aus hatte ich sie nicht erspähen können. Alte Holzregale mit roségoldenen Töpfen und Brotformen säumten die Wände. Eine große Waage stand am anderen Ende des Raums, wo der Teig vor dem Backen geschnitten und gerollt wurde.

			Ich saß in kompletter Stille da, aber meine Nerven waren aufs Äußerste gespannt. Etwas strich über meinen Knöchel, und instinktiv stieß ich einen entsetzten Schrei aus. Dann schlug ich mir die Hand vor den Mund und hoffte, dass ich nicht von einem Zombie angegriffen wurde. Bei näherem Hinsehen erkannte ich, dass es nur der Gürtel meines Morgenmantels gewesen war, der sich gelöst hatte. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder beschämt sein sollte.

			Mit einem Mal hörte ich, wie der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde. Madame Moreau und ihr Enkel waren auf dem Weg, was bedeutete, dass „er“ sicherlich auch auf dem Weg war. Ich sammelte die Krümel meines Muts zusammen und versuchte, meinen Atem zu beruhigen. Mir fiel wieder ein, was ich über residualen Spuk gelesen hatte, und versuchte, mir bewusst zu machen, dass es sich eigentlich nur um die Wiederholung eines Ereignisses handelte, mehr nicht. Wortlos betraten die beiden die Bäckerei, und ich sah, dass Manus Blick auf der Suche nach mir durch den Raum schoss. Da er mich anscheinend nicht entdeckte, wusste ich, dass ich mich gut versteckt hatte. Vielleicht glaubte er, dass ich in letzter Minute gekniffen hatte. Mir blieb nicht viel Zeit, um darüber nachzudenken, weil er sofort begann, den Ofen mit den Holzscheiten zu beladen, die in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes gelagert wurden. Mir fiel die Tür auf, die vermutlich zu der Seitengasse führte und sich bei meinem Versuch, sie zu öffnen, von allein zugezogen hatte. Könnte ich durch sie fliehen, sollte es mir hier unten zu viel werden?

			Als das Holz anfing, zu knacken und Funken zu bilden, füllte sich der Raum mit dem gedämpften Licht des Feuers. Manu machte sich daran, große Mengen Mehl in einen der Tröge zu geben. Madame Moreau ging steif umher und stellte die restlichen Zutaten zusammen, die er benötigen würde. Nachdem er Wasser und Hefe kräftig miteinander vermischt hatte, ohne beides abzumessen, rührte er den Teig an und gab ihn auf die Arbeitsfläche. Der Duft von Mehl und süßsaurer Hefe erinnerte mich an zu Hause, und beinahe vergaß ich, warum ich überhaupt hier unten war. Zuzuschauen, wie er gekonnt das Mehl auf der Arbeitsfläche verteilte, war fesselnd, und ich spürte, wie ich mich in dem Prozess verlor. Bis das Licht zu flackern begann und die Atmosphäre im Raum sich vollkommen veränderte. Es war, als würde elektrische Ladung durch die Luft fließen. Ganz langsam, wie Tausende schimmernde Staubflocken, tauchten die Umrisse einer Person auf. Ich zuckte unter dem Schock zurück, ihm so nahe zu sein, wobei ich beinahe einen der Mehlsäcke umgestoßen hätte, der meine Anwesenheit verbarg. Doch niemand schien mich zu hören oder zu sehen, denn beide zuckten bei seinem plötzlichen Auftauchen ebenfalls zusammen, obwohl sie mit ihm gerechnet hatten. Was Madame Moreau als Nächstes sagte, schockte mich noch mehr.

			„Bonjour, Papa.“

			Ich war wie erstarrt. Das hier war kein wahlloser Spuk; ich sah den Geist von Monsieur Moreau. Ich musste mir den Gürtel meines Morgenmantels in den Mund stopfen, um einen Schrei zu ersticken. Monsieur Moreau, oder eher gesagt sein Geist, schien die Anwesenheit seiner Tochter und seines Urenkels nicht zu bemerken, sondern fokussierte sich intensiv auf seine Arbeit. Er bewegte sich nicht wie ein normaler Mensch, sondern so, wie es auf der Webseite gestanden hatte: als würde man einen alten, zerkratzten Film anschauen – in der einen Sekunde glühte das Licht um ihn herum förmlich, in der nächsten verschwand es beinahe vollkommen. Er griff nach Objekten, fasste sie aber nie wirklich. Er schien nicht gewillt oder nicht in der Lage zu sein, mit Manu zu interagieren, der seinen Urgroßvater aufmerksam beobachtete und sein Bestes gab, um dessen Techniken nachzuahmen. Es war erstaunlich und umwerfend zu beobachten. Die beiden hatten dieselbe Art, mit einer lässigen Bewegung des Handgelenks das Mehl auf dem Brett zu verteilen, bevor sie begannen, den Teig zu kneten und verschiedene Zutaten hinzuzugeben. Während die Brote zum Gehen beiseitegestellt wurden, fuhr Manu fort, Monsieur Moreau nachzuahmen, der einen Topf mit dampfendem Wasser in den Ofen stellte und die runden Brote mit einem langen, hölzernen Schieber ganz nach hinten schob, bevor er die Ofentür schloss. Die einzige Unterhaltung fand zwischen Madame Moreau und Manu statt. Dabei ging es um erstaunlich normale Dinge, wie: „Stell sicher, dass die Temperatur für den Teig richtig ist“, und: „Die Baguettes sind jetzt bereit für den Ofen“. Irgendwie war diese bizarre und einzigartige Situation für sie zur Normalität geworden. Madame Moreau betrachtete ihren Vater liebevoll, achtete aber immer darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen.

			So ging es für über eine Stunde, und mein Körper schmerzte überall vom unbequemen Hocken hinter den großen Mehlsäcken auf dem kalten Boden. Da hörte ich Madame Moreau vorschlagen, dass sie die fertigen Brote schon einmal nach oben bringen und alles für die Öffnung der Bäckerei vorbereiten würde. Nach ihren Worten verschwand Monsieur Moreau, oder besser gesagt sein Geist, und hinterließ nur eine seltsam aufgeladene Atmosphäre, wie kleine Wellen im Wasser. Ich wusste, dass der Moment der Wahrheit gekommen war und ich mich bemerkbar machen musste. Allerdings wollte ich ihnen keinen Schreck einjagen, indem ich einfach aus dem Nichts auftauchte. Wobei das, nachdem sie einen Morgen mit einem Geist gebacken hatten, eher unwahrscheinlich war.

			„Guten Morgen, Madame Moreau“, war alles, was ich hervorbrachte, als ich aus meinem Versteck stolperte. Bei meinem Anblick taumelte sie, aber Manu packte sie zum Glück am Arm, um sie zu stützen.

			„Mais, qu’est ce que … Du!“, schleuderte sie mir in einer Mischung aus Wut und Schuldgefühlen, weil sie jetzt aufgeflogen war, entgegen.

			Manu führte sie zu einem Hocker.

			„Elle veut nous aider“, versicherte er ihr sanft.

			„Das stimmt“, bestätigte ich. „Ich will helfen, wenn ich kann.“ Ich war nicht sicher, wozu ich mich hier bereit erklärte, aber an diesem Punkt hätte ich alles gesagt, nur damit Madame Moreau nicht mehr so blass und zittrig aussah, dass ich mir Sorgen um ihre Gesundheit machte. Ich holte ihr ein Glas Wasser, das sie in einem Zug austrank. Dann befahl sie Manu, das Brot für den Laden fertig zu machen und seine Lieferungen zusammenzustellen. Seine Sorge verscheuchte sie mit einem überzeugenden Nicken, dass es ihr gut ginge. Ich wusste nicht, ob ich dasselbe über mich sagen konnte. Ich zitterte immer noch und war nicht sicher, ob vor Kälte oder Schock. Das schien sie zu spüren, denn sie erhob sich mühsam vom Hocker und forderte mich auf, ihr zu folgen. Wir stiegen die Treppe hinauf, und nach einem weiteren ermutigenden Nicken zu Manu, als wir den Laden durchquerten, erklommen wir die Stufen zu ihrer Wohnung. Bisher hatte ich nie mehr als die Tür gesehen, und mir war bewusst, was es bedeutete, dass sie mich nun in ihr Zuhause einlud. Ihre Wohnung war wie meine, klein und funktional, aber im Gegensatz zu meinem Atelier war sie extrem gemütlich und heimelig. Sie hatte einen Teppich und Gardinen vor den großen Fenstern hängen, die zur Straße hinausgingen. Ihr Kaminsims war die Heimat vieler alter Fotos der Bäckerei und, wie ich annahm, ihrer Mutter. Dann sah ich Monsieur Moreau in einem Bilderrahmen und erkannte ihn sofort. Der dicke Schnurrbart und die zurückgegelten Haare waren unverkennbar.

			„Assieds-toi“, sagte sie und zeigte auf einen von zwei Ohrensesseln, die vor dem Kamin standen. Ich war dankbar für die Wärme und rieb meine Hände vor den glühenden Kohlen. Madame Moreau stellte den Wasserkocher an und bereitete eine Kanne starken Kaffee für uns zu. Dann stellte sie die Tassen auf ein kleines Tischchen und nahm in dem Sessel mir gegenüber Platz.

			„Ich habe dich unterschätzt, Édith“, sagte sie mit einem sehr wohlwollenden Ausdruck im Gesicht.

			Und da war sie – Anerkennung. Meine Droge. Ich hatte immer nur die Anerkennung meiner Mitmenschen gewollt. Doch nun, da ich diese wortkarge Frau für mich gewonnen hatte, war es mir nicht mehr wichtig, was sie von mir hielt, denn ich war wütend auf sie.

			„War das eine Art Test? Ich dachte, Sie hätten mich als Hilfe im Laden angestellt, nicht als Geisterjägerin!“ Ich wusste, dass ich sarkastisch war, aber das schien der einzige Weg zu sein, um den Schock dessen zu verarbeiten, was ich gerade beobachtet hatte.

			„Mais non … natürlich nicht“, widersprach sie.

			„Ach ja? Was ist dann mit Maria? Ja, ich habe von Ihrer letzten Angestellten gehört“, sagte ich zu ihrer offensichtlichen Überraschung. „Stellen Sie deshalb Leute aus dem Ausland ein, damit keiner der Einheimischen hinter Ihr Geheimnis kommt?“

			„Zum Teil, ja.“

			Ich hatte mit Widerspruch gerechnet, damit, dass sie mir sagen würde, ich hätte das alles falsch verstanden.

			„Oh, Sie geben es also zu?“ Ich spürte, wie meine Wangen vor Wut rot wurden.

			„Édith, écoute-moi, ich habe nicht versucht, dich hinters Licht zu führen oder dich einem Test zu unterziehen, wie du gesagt hast. Mais, ich kann nicht riskieren, dass irgendjemand davon erfährt. Sie werden denken, dass wir …“ An dieser Stelle tippte sie sich mit dem Zeigefinger gegen die Schläfe und pfiff wie ein Kuckuck.

			„Tja, es ist nicht fair zu erwarten, dass jemand hier wohnt, ohne die Wahrheit zu kennen“, sagte ich und trank einen Schluck von dem Kaffee, der zum Glück gut und heiß war.

			„Hättest du den Job angenommen, wenn ich dir die Wahrheit erzählt hätte?“

			Ich ließ diese Frage für einen Moment im Raum stehen. Natürlich lautete die Antwort Nein, aber wie sollte man auch jemandem erzählen, dass man einen Geist im Keller hatte, ohne wie eine Verrückte zu klingen?

			„Wir können nicht lange reden“, sagte sie und schaute auf ihre Uhr. „Aber ich verspreche, dass ich dir heute Abend alles erklären werde.“

			Ich musterte sie einen Moment und fragte mich, wie wir den Rest des Tages weitermachen sollten, als wäre nichts gewesen. Dann wurde mir bewusst, dass sie und Manu das schon seit Jahren taten. Es war ihre Realität.

			„Du weißt schon eine Weile davon, und doch bist du noch hier“, sagte sie schließlich ernst. „Warum bist du nicht gegangen?“

			„Ich weiß es nicht“, antwortete ich wahrheitsgemäß. „Ehrlich gesagt bin ich hergekommen, um meine Probleme hinter mir zu lassen, und trotz, nun ja, dem hier“, ich zeigte auf den Boden, „gefällt es mir hier irgendwie. Es mag komisch klingen, aber dieser Ort hat etwas, das mir den Appetit aufs Leben zurückgegeben hat, verstehen Sie?“ Ich zog die Nase kraus und lächelte halbherzig. Bis zu diesem Moment war mir nicht klar gewesen, wie sehr das der Wahrheit entsprach.

			„Tja, ich bin froh, dass du bleibst. Mais maintenant müssen wir arbeiten!“, verkündete sie, und etwas in ihr ließ mich meine Bedenken beiseiteschieben. Als ich aufstand und mich daran machte, ihr nach unten zu folgen, drehte sie sich um und bedachte mich mit einem ihrer vernichtenden Blicke.

			„Was denn nun schon wieder?“, fragte ich ungeduldig.

			„Ach, nichts. Vielleicht ist das einfach nur deine neue Uniform, hein?“, erwiderte sie und musterte mich von oben bis unten.

			Erst da wurde mir klar, dass ich immer noch meinen Morgenmantel trug.

			„Warte mal, haben Sie gerade einen Scherz gemacht?“, fragte ich und lächelte triumphierend. Sie ging einfach weiter, aber wir wussten beide, dass ich ihre harte Schale geknackt hatte.

			Edie eins, Frankreich null.

		

	
		
			23. Kapitel

			Der Umsatz steht für einen Selbstständigen immer an erster Stelle, da bildete Madame Moreau auch keine Ausnahme. Sie kümmerte sich wie üblich von ihrem Platz hinter dem Tresen um die Kunden, während ich meine Arbeit wie benebelt ausführte. Kurz vor der Mittagspause kam Geoff für ein „kleines Eclair“, wie er es nannte, vorbei, und ich war noch nie in meinem Leben so froh gewesen, jemanden zu sehen.

			„Wie geht es meinem Lieblingskunden heute?“, fragte ich, während ich seinen Tisch abwischte. Madame Moreau musste sich sicher fragen, ob ich ihr gruseliges Geheimnis mit einem Außenstehenden teilen würde, aber sie ließ sich nichts anmerken. Ihr Gesicht war eine undurchdringliche Maske.

			„Und wie geht es Ruby?“, fügte ich an, weil ich mich nach den außergewöhnlichen Ereignissen des Morgens nach einer normalen Unterhaltung sehnte.

			„Sie ist zum Krallenschneiden im Hundesalon.“

			„Wie bitte?“

			„Das war ein Witz.“

			„Oh, natürlich.“ Ich rieb mir über die Augen. „Das frühe Aufstehen holt mich langsam ein.“

			„Gehört das dir?“, fragte er mit einem Nicken in Richtung des Fahrrads, das an der Wand lehnte.

			„Ja.“ Ich lächelte und dachte daran, wie glücklich ich gewesen war, als ich es bekommen hatte.

			„Du solltest eine Runde drehen. Das macht den Kopf frei.“

			„Weißt du, das ist vielleicht gar keine schlechte Idee“, antwortete ich und nahm meine Schürze ab. „Vielleicht mache ich früher Mittagspause und gucke, ob ich mir eine bessere Laune erradeln kann.“

			Anstatt sie zu fragen, teilte ich Madame Moreau einfach mit, dass ich gehen würde, und trat in das wässrige Sonnenlicht hinaus. Ich öffnete das Fahrradschloss und fuhr über die Ponte Solferino am Bahnhof vorbei, wobei ich nach irgendeinem unbekannten Objekt suchte, das alles wieder normal wirken lassen würde. Entspannt radelte ich über den Treidelpfad am Fluss entlang, und nur das Knirschen meiner Reifen auf dem Kies leistete mir Gesellschaft.

			Monsieur Moreau am Morgen zu sehen, hatte einige unwillkommene Gedanken an den Tod und das Leben danach in mir hervorgerufen. Ich war nach Frankreich gekommen, um all das hinter mir zu lassen, und nun fand ich mich Auge in Auge mit einem lebendigen oder toten Geist wieder. Wo war seine Seele? Gefangen in einem Schwebezustand? Ich war nicht sicher, ob ich an den Himmel glaubte, aber ich wollte glauben, dass meine Mutter, wo auch immer sie war, glücklich war. Obwohl ich frustriert war, dass man mich angelogen hatte, konnte ich nicht anders, als mich zu fragen, wie es für Madame Moreau sein musste, ihren Vater jede Nacht so zu sehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, meine Mutter so zu sehen, als ein Echo ihrer selbst. Auf der einen Seite wäre es so wundervoll, aber sie weder berühren noch mit ihr sprechen zu können? Das wäre die reinste Folter. Ich war mir wirklich nicht sicher, ob ich damit umgehen könnte. Ich meine, ich trauerte immer noch. Ich zog fest an den Bremsen, stieg vom Fahrrad und stellte mich neben eine Bank. Ohne darüber nachzudenken, holte ich mein Handy heraus und rief meinen Vater an.

			„Wie geht es dir, Edie?“, begrüßte er mich voller Freude. Tränen brannten in meinen Augen, und ich kämpfte darum, sie zurückzuhalten. Eine Hand um die Lehne der Bank gekrallt, betrachtete ich den vor mir hinfließenden Fluss.

			„Ich vermisse sie so sehr, Dad“, war alles, was ich hervorbrachte, und dann brachen alle Dämme und die Tränen rannen wie ein Sturzbach über meine Wangen. Eine Weile lang sagte er nichts, aber den Geräuschen nach zu urteilen, die er von sich gab, glaubte ich, dass er auch weinte.

			„Willst du nach Hause kommen, Liebes?“, fragte er schließlich mit rauer Stimme.

			„Ja.“ Ich schniefte wie ein kleines Mädchen, das einfach nur wollte, dass sein Vater alles wiedergutmachte. „Aber das würde nichts ändern. Außerdem glaube ich, dass sie mich hier brauchen.“ Diese Erkenntnis kam mir erst, als ich die Worte aussprach. Ich erinnerte mich daran, dass Manu seiner Großmutter gesagt hatte, ich würde ihnen helfen, und erkannte, dass sie trotz ihrer nonchalanten Art am Morgen in der Bäckerei zu kämpfen hatten.

			„Sie können sich glücklich schätzen, dich zu haben, Edie, das weißt du“, antwortete Dad mit väterlichem Stolz.

			„Weißt du was? Du hast recht!“, sagte ich, als hätte ich plötzlich meine Rolle in dieser Welt verstanden. Vielleicht war es mir nicht bestimmt, eine die Charts stürmende Sängerin zu werden oder eine Haushaltsgöttin mit zwei Komma vier Kindern und einem Hund. Aber als ich selbst hatte ich die Fähigkeit, das Leben anderer Menschen zu verbessern – vielleicht nur ein wenig, aber das reichte.

			Nachdem wir uns verabschiedet hatten, radelte ich in Richtung Stadtzentrum zurück und hielt an einer Ampel an. An der Ecke erblickte ich ein Juweliergeschäft. Etwas – vielleicht meine Intuition – sagte mir, dass ich hineingehen sollte. Also stieg ich vom Fahrrad ab und hievte es auf den Bürgersteig, bevor ich es an einem Geländer anschloss. Die hübschen silbernen Schmuckstücke funkelten im Schaufenster. Mir fiel ein Armband ins Auge; einer seiner kleinen Anhänger war ein Eiffelturm, ein anderer ein Fahrrad. Vielleicht fiel jeder Tourist auf diesen klischeebehafteten Schnickschnack herein, aber das war mir egal. Es zauberte mir ein Lächeln ins Gesicht, und ich wusste, dass das nur etwas Gutes sein konnte. Also ging ich hinein und kaufte es mir.

			***

			An diesem Abend lud Madame Moreau mich zum Essen bei sich ein. Es hatte angefangen zu regnen und die Temperaturen waren rasant gefallen, deshalb war ihre gemütliche Wohnung eine willkommene Zuflucht. Sie hatte einen köstlichen Haseneintopf mit Wurzelgemüse zubereitet.

			„Manu ne mange pas avec nous?“, fragte ich, als ich sah, dass er nicht am Tisch saß.

			„Il sort avec ses amis“, sagte sie. „Dein Französisch wird immer besser.“

			„Merci. Ich habe schon immer fließend Französisch sprechen wollen – deshalb bin ich eigentlich hergekommen“, erklärte ich und war froh über die Gelegenheit, mich dieser Frau zu öffnen, die mich seit meiner Ankunft auf Armeslänge von sich ferngehalten hatte. Sie nahm den Deckel von einer Porzellanterrine und füllte unsere Teller, die mit hübschen blauen Blumen verziert waren. Ich schenkte derweil Wein ein. Eine Weile aßen wir in behaglichem Schweigen. Das Ticken der Uhr und das Knistern der Holzscheite bildete die heimelige Hintergrundmusik. Als ich mein Brot in die Soße dippte, fingen wir an, uns über alltägliche Dinge zu unterhalten, wie das Wetter und einige der interessanten Personen, die in die Bäckerei kamen. Zum Nachtisch servierte Madame Moreau eine köstliche tarte Tatin mit karamellisierten und zimtbestäubten Äpfeln, und trotz meines vollen Magens aß ich mein Stück mit Appetit. Nachdem wir das Geschirr abgespült hatten, setzten wir uns in die Sessel am Kamin, und ich wusste, dass es an der Zeit war, das Thema anzuschneiden, das wie ein Schatten über uns lag.

			„Sie haben nicht wirklich eine stellvertretende Filialleiterin gebraucht, die Englisch spricht, oder?“, fragte ich, denn auf einmal verstand ich, warum sie den Job im Ausland ausgeschrieben hatte. „Sie wollten nur nicht, dass jemand aus dieser Gegend das mit ihrem Vater mitbekommt und es allen erzählt.“

			„Ich wollte nie jemandem Angst machen, aber ja, so war es leichter, dieses Geheimnis zu wahren, das so schwer zu verbergen ist. Deshalb nutzen wir den Tunnel für die Lieferungen – so kann ich vermeiden, dass jemand in den Keller kommt“, erklärte sie und löste damit ein weiteres Rätsel, über das ich mir den Kopf zerbrochen hatte. „Als meine Tochter noch lebte, brauchte ich keine Hilfe von außen. Aber jetzt … meine Arthritis ist schlimm, und Manu muss in die Schule.“ Sie zuckte mit den Schultern.

			„Das tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass Ihre Tochter gestorben ist“, sagte ich mit aufrichtigem Mitgefühl.

			Ihre Augen schimmerten feucht, als sie sagte: „Kein Elternteil sollte sein Kind überleben.“ Sie suchte in der Tasche ihres Hausmantels nach einem Taschentuch und wischte sich damit über die Augen.

			„Das tut mir so leid“, wiederholte ich. Die Worte klangen klein und unbedeutend. Jetzt verstand ich, wie es für meine Familie und Freunde gewesen sein musste, als sie sich ähnlich hilflos gefühlt hatten.

			„Es war ein Autounfall. Vor zwölf Jahren. Sie und son mari, ihr Mann, waren auf dem Weg nach Spanien, um seine Familie zu besuchen. Der kleine Manu schlief auf dem Rücksitz.“

			Es war offensichtlich quälend für sie, darüber zu reden, also legte ich eine Hand auf ihren Arm und sagte ihr, dass es in Ordnung sei und sie es nicht erklären müsse.

			„Ich habe meine Mutter verloren – ich weiß, dass es manchmal schwerfällt, darüber zu reden“, sagte ich solidarisch. Sie sah mich mitfühlend an, und ihre großen braunen Augen blickten ganz weich, als sie ihre Hand auf meine legte.

			„C’est dure la vie, hein?“

			Damit hatte sie recht. Das Leben war hart. In dem darauffolgenden Schweigen verstand ich, warum mein erster Eindruck von Madame Moreau vollkommen falsch gewesen war. Ich hatte ihre frostige Haltung als feindlich und unfreundlich interpretiert, dabei gab sie nur ihr Bestes, um ihre Familie und ihren Seelenfrieden zu schützen. Sie stand auf und ging zu einer großen Mahagonikommode, aus der sie ein Fotoalbum holte. Dann setzte sie sich wieder neben mich und zeigte mir Fotos von ihrer Tochter – von der Zeit, als sie klein war, bis kurz vor ihrem Tod.

			„Sie wäre nur ein oder zwei Jahre älter als du“, sagte sie leise.

			„Erinnert Manu sich noch an sie?“, fragte ich, aber sie schüttelte den Kopf und meinte, dass er damals noch zu klein gewesen wäre.

			„Er ist so ein kluger junger Mann. Und das hat er Ihnen zu verdanken.“

			„Comment?“, fragte sie, weil ihr der Ausdruck unbekannt war.

			„Sie haben ihn extrem gut erzogen“, erklärte ich. Dann kam mir ein Gedanke. „Ihre Tochter?“

			„Gabrielle, oui?“

			„Hat sie Ihren Vater auch gesehen?“, wollte ich wissen.

			„Natürlich. Sie war es, die von ihm die alten Methoden gelernt hatte – sie sollte die boulangerie eines Tages übernehmen. Nicht, dass das heute noch wichtig wäre“, fügte sie an.

			„Warum sagen Sie das? Manu macht seinen Job doch gut, oder? Mein Vater hat in Irland als Konditor gearbeitet, deshalb weiß ich das eine oder andere übers Backen, und Manu hat wirklich ein Talent dafür.“

			„Ah, ja, ich erinnere mich daran von deiner Bewerbung. Manu meinte, das könnte nützlich sein.“ Sie lächelte stolz über die Voraussicht ihres Enkels.

			„Ah, ich verstehe, ich sollte mich also bei Manu dafür bedanken, den Job bekommen zu haben?“, fragte ich lächelnd.

			„In der Tat. Aber wie du sicher weißt, sind kleine Bäckereien nicht mehr sonderlich profitabel. Die Leute kaufen diese moche … wie sagt man, diese fürchterlichen Brote aus dem Supermarkt, weil sie billiger sind und dank der ganzen Zusatzstoffe tagelang halten. Uff.“

			„Ich schätze, die Lebenshaltungskosten plagen viele, und die Leute versuchen nur, ihr Geld zusammenzuhalten.“

			„Exactement, also kaufen sie nicht mehr jeden Tag frisches Brot und Croissants. Für uns ist es hier sehr schwierig geworden. Ich weiß nicht, wie die Zukunft aussehen wird.“ Sie starrte ins Feuer, und zum ersten Mal, seit ich sie kannte, sah sie müde aus. Ich wollte sie nicht wegen der Kleinigkeit eines Geists im Keller bedrängen, aber ich konnte meine Neugierde auch nicht länger zügeln.

			„Also, was ist das mit Ihrem Vater?“, fragte ich so sanft wie möglich.

			„Ah, ja, du hast es verdient, die Wahrheit zu erfahren, Édith. Und ich werde sie dir erzählen. Mais ich muss ganz von vorne beginnen …“

		

	
		
			24. Kapitel

			L’histoire de Madame Moreau

			Meine früheste Erinnerung ist, an einem Lagerfeuer zu sitzen und meine Mutter tanzen zu sehen. Sie trug une robe, ein wunderschönes Kleid mit gelben und roten Blumen, das um ihren Körper wirbelte. Meine Großmutter und all die anderen Frauen klatschten, während einer der Männer Gitarre spielte und meine Mutter mit den Füßen auf die staubige Erde stampfte. Ihr Name war Mirela; auf Romani bedeutet das „zu bewundern“, was perfekt war, denn jeder, der sie sah, bewunderte sie. Ich erinnere mich an die Wärme unseres bunt angemalten Wohnwagens und an die Geräusche, wenn das Lager sich bei Tagesanbruch rührte, mit klappernden Töpfen und Pfannen und lachenden Kindern.

			Ich weiß, dass das die romantischen Erinnerungen eines Kindes sind. Ich meine, welches Kind würde nicht die Freiheit des Nomadenlebens genießen? Man muss nicht zur Schule gehen und lebt mit seiner gesamten Familie zusammen, also gibt es immer etwas zu tun und jemanden, mit dem man spielen kann. So sah das Leben aus der Perspektive eines Kindes aus, aber selbst ich erkannte, wie hart es für meine Eltern war. Sinti und Roma werden von vielen Einheimischen abgelehnt, und wir wurden von einem Lagerplatz zum nächsten gescheucht, très souvent. Meine Familie waren „Manouche“, eine kleine Sintigruppe, die aus Osteuropa nach Frankreich gekommen war. Wir waren ein armes, aber stolzes Volk und taten, was immer nötig war, um uns unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Mein Vater handelte mit Pferden und trainierte sie manchmal in den Ställen der Reichen. Er sprach viele Sprachen, und er war es auch, der mir Englisch beibrachte. Wir lernten zu überleben und unsere Fähigkeiten zu nutzen, um uns ein Leben am Rande der Gesellschaft aufzubauen. Aber es herrschte eine ständige Unsicherheit, und unsere Wohnwagen waren immer in Bewegung.

			Meine Erinnerungen daran sind im Laufe der Zeit in ein goldenes Licht getaucht worden; sie sind mir so kostbar. Wenn ich an meine Mutter denke, dann an die Funken des Lagerfeuers, die den Himmel erhellten, und wie ihr Körper den Tanz der Flammen nachzuahmen schien; sie wiegte sich und wand sich und tanzte uns alle in eine Trance. Sie war très belle, mit langen schwarzen Haaren, die ihr in einem geflochtenen Zopf über den Rücken fielen, wie die Schweife der Hengste meines Vaters. Die Leute sagten, sie hätte die duende, dass sie mit Leidenschaft und Feuer in der Seele tanzte, und die Menschen kamen von überallher, um sie zu sehen.

			Die Lage in Frankreich begann, sich zu verändern, und oft hörte ich die Erwachsenen über den Krieg reden. Ich verstand nicht völlig, was ein Krieg war, aber ich wusste, dass die Menschen Angst hatten. Als Frankreich im Jahr 1940 den Waffenstillstand mit den Nazis unterzeichnete, war ich acht Jahre alt. Ich dachte, ich wüsste, was ein schweres Leben war, aber es wurde noch viel, viel schwerer. Die Deutschen ließen die Franzosen für die Besatzung zahlen, und die Preise für alltägliche Lebensmittel stiegen unter der Inflation in ungeahnte Höhen. Die Menschen waren vorher schon arm gewesen, aber jetzt gab es keine Arbeit mehr, also versuchten alle irgendwie, von sehr wenig zu überleben. Mit den Sperrstunden und dem Vichy-Regime, das jeden bestrafte, der sich den Regeln widersetzte, wurde das Leben in Frankreich intolérable. Aber das Schlimmste sollte noch kommen.

			Wir hatten schon seit einiger Zeit Gerüchte über deutsche Arbeitslager gehört. Hitlers Regime hatte angefangen, die Minderheiten zusammenzutreiben, die als „minderwertige Rassen“ bezeichnet wurden. Juden, Polen, Roma, Homosexuelle und Menschen mit Behinderungen wurden in Arbeitslager geschickt oder erschossen, um die arische Rasse zu schützen. Natürlich hat meine Familie mir das damals nicht erzählt, aber ich erinnerte mich, von einem verrückten Mann in Deutschland gehört zu haben, der die Weltherrschaft übernehmen wollte. Mir kam das nicht real vor. Bis mein Vater verschwand.

			Wir hatten unser Lager östlich von Paris aufgeschlagen, als ein kleiner Trupp deutscher Soldaten in Militärjeeps vorfuhr. Sie meinten, die Männer würden für die Arbeit gebraucht, und dass wir alle an einen neuen Ort im Norden namens Compiègne umgesiedelt würden, von dem ich noch nie gehört hatte. Die Männer mussten immédiatement mit ihnen kommen, und die Frauen und Kinder sollten einen Zug nehmen. Ich erinnere mich daran, nervös und verängstigt gewesen zu sein, aber meine Mutter versicherte mir, dass alles gut werden würde. Sie meinte, Papa wäre ein guter Arbeiter, und deshalb wäre er gebeten worden, so überstürzt mitzukommen. Er drückte mich fest an sich und sagte mir, ich solle für meine Mutter ein gutes Mädchen sein. Ich habe ihn nie wiedergesehen.

			Die Zugfahrt war aufregend, weil ich noch nie mit einem Zug gefahren war, und trotz meiner Verwirrung konnte ich es nicht erwarten, dass es losging. Ich erinnere mich, wie schnell die Landschaft an uns vorüberflog, so ganz anders als an unseren Wohnwagen, die von alten Pferden über die Straßen gezogen wurden. Innerhalb kürzester Zeit fuhren wir in einen Bahnhof ein, und mir fielen die ganzen deutschen Wachen auf. Ich wusste damals nicht, warum, aber meine Mutter zog mich vom Sitz und en vitesse hinter sich her in Richtung Ausgang. Sie musste ihn während der Einfahrt in den Bahnhof erblickt haben und nutzte ihre Chance, als die Wachen die Papiere mit dem Bahnhofsvorsteher abglichen und daher abgelenkt waren. Auf dem Bahnsteig stand ein ganz normaler Mann in einem Mantel mit einer weißen Schürze darunter. In den Händen hielt er einen Korb mit Baguettes. Ich hatte keine Ahnung, was meine Mutter vorhatte oder woher sie den Mann kannte, aber sobald wir aus dem Zug ausgestiegen waren, lief sie auf ihn zu und umarmte ihn verzweifelt. Dabei sprach sie mit einem, wie ich fand, sehr gehobenen Akzent zu ihm.

			„Chéri, du bist gekommen, um uns abzuholen!“, sagte sie und küsste sein Gesicht. Il y avait un regard, es gab einen Blick zwischen ihnen, den ich nicht erklären konnte. Eine Pause, die eine Sekunde zu lang erschien. Einer der Offiziere näherte sich und wollte etwas sagen, als Monsieur Moreau den Korb abstellte und seine Arme um uns beide legte.

			„Willkommen zu Hause, meine Liebsten. Oh, wie ich euch vermisst habe!“

		

	
		
			25. Kapitel

			Pierre Moreau

			„Wie heißen Sie?“, fragte Pierre die Frau, als sie gemeinsam zur Rue de Paris gingen.

			„Mirela. Und das ist meine Tochter Geneviève.“

			Pierre öffnete die Kellertür der Bäckerei, und sobald sie drinnen waren, schloss er sie hinter sich ab. Seine Schultern sackten herunter und Luft füllte seine Lungen. Was sollte er jetzt tun? Er konnte nicht denken. Die Konsequenzen dafür, Gefangene zu beherbergen, waren wohlbekannt. Er ging zur Spüle, nahm ein paar Gläser herunter und füllte sie mit Wasser, bevor er Mirela und ihrer Tochter je eines gab.

			„Danke, Monsieur, für das, was Sie für uns getan haben“, sagte sie, bevor sie das Glas in einem Zug austrank und es ihm zurückgab. Dann wandte sie sich zur Tür, als wollte sie fliehen.

			„Was haben Sie jetzt vor? Wo wollen Sie hin?“, fragte er.

			„Nach Norden“, antwortete sie. „Vielleicht können wir da ein Boot nehmen und …“

			Geneviève rieb sich die Augen und wimmerte. Sie sah todmüde aus.

			„Das Kind ist müde“, sagte er. „Hier …“ Er zog eine Bank von der Wand und legte einen leeren Mehlsack darauf. „Lassen Sie sie ein wenig ausruhen. Ich hole euch etwas zu essen.“

			Er nahm ein paar der verbliebenen Äpfel aus der Schütte im hinteren Bereich des Kellers. Sie waren fleckig und überreif, aber mehr hatte er nicht bekommen können. Mit einem Messer entfernte er die weichen, braunen Stellen und schnitt die Äpfel in Stücke, die er zusammen mit einigen madeleines auf einen Teller gab. Das Kind, das sich bis zu diesem Moment wie eine Klette an seine Mutter geklammert hatte, beäugte Pierre und den Teller misstrauisch.

			„Bitte.“ Er hielt ihr den Teller hin. Sie schaute zu ihrer Mutter, die ihr ermutigend zulächelte, und mit der Geschwindigkeit eines Taschendiebs nahm sie sich ein madeleine und verspeiste es genüsslich.

			Pierre lächelte. Er hatte nicht viel Erfahrung mit Kindern, aber die großen braunen Augen dieses kleinen Mädchens verrieten, dass es einen schnellen, lebhaften Verstand hatte … Tja, er war ziemlich hingerissen von ihr.

			„Sie werden es niemals bis an die Küste schaffen“, sagte er und machte sich daran, einen Kaffee zu kochen, der eigentlich nur aus gerösteten Eicheln und Kaffeekraut bestand. „Ich glaube, das wissen Sie.“ Er stellte einen Kessel mit Wasser auf den Herd.

			„Ich habe keine andere Wahl“, sagte Mirela.

			Pierre sah die beiden an, während sie von dem kleinen Teller aßen. Sie waren bisher gerade so über die Runden gekommen. Und er spürte, dass ihr Überleben nun in seinen Händen lag. Sie wieder auf die Straße hinauszuschicken, wäre ihr Todesurteil. Der Krieg hatte ihm bereits so viel genommen, aber er weigerte sich, sich von ihm auch noch seine Menschlichkeit nehmen zu lassen. Denn sie war das Einzige, für das es sich zu leben lohnte, auch wenn es bedeutete, dafür zu sterben.

			„Ihr könnt hierbleiben.“ Die Worte schienen von den Wänden zu hallen. Es war eine Entscheidung auf Leben und Tod. Er fürchtete sich vor dem, was kommen würde, aber gleichzeitig hatte er das Gefühl, den Auftrag seiner Seele zu erfüllen, sein höchstes Gut.

			Mirela schaute ihn verwirrt an, dann trat ein Ausdruck der Erkenntnis in ihre Augen.

			„Ich kann Ihnen nichts anbieten“, sagte sie nach einer Weile. „So etwas werde ich nicht tun.“

			Der Kessel fing an zu pfeifen, und mit einem Geschirrhandtuch, um sich vor dem heißen Griff zu schützen, nahm Pierre ihn vom Herd und drehte sich dann zu ihr um. Der Kaffee war vergessen.

			„Ich verstehe nicht“, sagte er.

			„Ich liebe meinen Mann, egal, ob er noch lebt oder schon tot ist.“

			Mit einem Mal dämmerte es ihm. Sie nahm an, dass das hier eine Art Arrangement war. Dass er, als Junggeselle, ihre verletzliche Situation ausnutzen würde.

			„Nein, Sie missverstehen mich. Ich bin keine Bedrohung für Sie, Mirela. Ich …“ Die Worte erstarben auf seinen Lippen. Wie sollte er das eine laut aussprechen, das er so lange geheim gehalten hatte? „Ich sehe Sie nicht auf diese Weise.“

			Sie starrte in seine ernsten Augen und versuchte, ihn mit dem Herzen zu hören, nicht mit den Ohren.

			„Verstehen Sie, was ich sage? Ich kann keine Frau lieben.“

			Es war, als wäre ein elektrischer Strom abgeschaltet worden. Die Spannung, die ihren Körper im Griff gehabt hatte, löste sich, und damit begannen die Tränen zu fließen.

			„Maman?“ Das kleine Mädchen schaute seine Mutter vorsichtig an.

			„Ich glaube, Maman möchte noch ein paar madeleines“, sagte Pierre sanft. „Sollen wir zusammen welche machen?“

			Und so fand sich Pierre auf einmal mit einer Familie wieder, um die er nie gebeten und auf die er nie zu hoffen gewagt hatte. Sie entschieden sich für eine Geschichte, die ungewöhnlich war, aber die Einheimischen überzeugen könnte. Pierre erzählte allen, dass Mirela seine Frau war. Ja, es war plötzlich, aber zu Kriegszeiten taten die Menschen die ungewöhnlichsten Dinge, nicht wahr? Ja, er würde einen großartigen Vater für das Kind abgeben. Natürlich kamen sie aus einem kleinen Dorf aus dem Land. Und so machten sie weiter, eine unerwartete, aber glückliche Familie. Mirela nahm ihre Rolle als pflichtbewusste Hausfrau an, und Geneviève verbrachte jeden Tag an Pierres Seite und lernte zu backen. Es dauerte nicht lang, bis ihr Leben sich einer gewissen Normalität näherte, aber noch wichtiger, einer alles umfassenden Freude.

		

	
		
			26. Kapitel

			Madame Moreau legte ein paar Holzscheite nach und holte dann zwei Gläser und eine Flasche Brandy. Ich war von ihrer Geschichte gefesselt und von der krassen Realität erschrocken.

			„Er hat Sie also vor dem Konzentrationslager bewahrt?“, fragte ich und konnte kaum glauben, was für dramatische Traumata sie als Kind erlitten haben musste.

			„Für eine gewisse Zeit, ja. Maman hat mir erklärt, dass Monsieur Moreau, Pierre, mon oncle wäre, solange mein Vater fort war. Aber in der Öffentlichkeit sollte ich ihn Papa nennen. Sie sagte, das sei kein Verrat an meinem echten Papa, weil er wollte, dass ich sicher wäre und sich jemand bis zu seiner Rückkehr um mich kümmerte. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich glaubte, dass er zurückkommen würde, oder ob sie das nur meinetwegen sagte. Meine jungen Augen haben nie irgendeine Täuschung gesehen. Viele Monate lang lebten wir still in seiner Wohnung. Pierre war ein gütiger, freundlicher Mann. Ich werde mich immer an seinen lustigen Schnurrbart erinnern, der an den Enden gezwirbelt war, und an seinen wilden Schopf mit dunklem Haar. Solange er in seiner Bäckerei arbeitete, war er glücklich. Teig kneten, ausrollen und das heiße, knusprige Brot aus dem Ofen holen, waren seine Leidenschaften.

			‚Brot ist etwas Lebendiges‘, sagte er mir immer. ‚Wenn du dein Herz in die Zubereitung des Teiges steckst, bringst du all denen Freude, die dein Brot essen!‘ Sein enthousiasme war ansteckend, und ich verbrachte viele glückliche Stunden mit ihm in der Bäckerei. Er ermutigte mich in meiner Liebe zur englischen Sprache und lieh in la bibliothèque viele Bücher für mich aus. Monsieur Moreau war in der Gemeinde sehr respektiert, und als er uns aufnahm, bewunderten die Einheimischen seine générosité. Also die meisten. Wie immer spaltete unsere Anwesenheit die Gemüter … Eines Tages, als ich im Keller war und aus etwas Teig kleine Tiere formte, hörte ich oben im Laden Geschrei. Ich stieg die Treppe hinauf und linste durch den Türspalt. Die Uniformen erkannte ich sofort, und zu meinem Entsetzen sah ich zwei Soldaten, die meine Mutter festhielten. Sie schaute voller Furcht zu mir, dann riss sie sich zusammen und zwinkerte mir zu. Ich wusste, was das bedeutete – ich musste verschwinden. Im Keller gibt es eine Tür, die zu einem alten Tunnel führt, der am Fluss endet. So hatten sie früher das Mehl angeliefert, als die Boote noch von der Mühle heruntergefahren kamen. Aber er war seit Jahren nicht benutzt worden. Monsieur Moreau hatte uns gesagt, sollte etwas passieren, könnten wir durch diesen Tunnel flüchten. Wie ein verängstigtes Reh bin ich durch die Dunkelheit gerannt und habe nie zurückgeschaut. Sobald ich die Öffnung am anderen Ende erreicht hatte, versteckte ich mich im Dickicht am Flussufer, bis es dunkel wurde. Ich war sicher, dass mir niemand gefolgt war, denn ich hatte ein Auge auf die Öffnung gehabt und entgegen allen Wahrscheinlichkeiten gehofft, dass meine Mutter herauskommen und mich mit zurücknehmen würde. Aber niemand kam.

			Nachdem ich stundenlang in der Kälte gezittert hatte, kroch ich in die stockfinstere Dunkelheit des Tunnels zurück und fand Monsieur Moreau im Keller, schluchzend comme un enfant. Als er meine Schritte hörte, drehte er sich um und zog mich in purer Erleichterung an seine Brust. Er gab mir einen Kuss auf den Scheitel und weinte vor Freude über meine Rückkehr. Aber ich stand wie erstarrt in seinen Armen.

			‚Wo ist Maman?‘, fragte ich, obwohl ich die Antwort kannte.

			‚Ich habe versucht, sie aufzuhalten‘, erklärte er. ‚Und ich werde alles tun, was ich kann, um sie zurückzuholen‘, versprach er. ‚Aber von jetzt an darfst du nicht mehr gesehen werden, Geneviève.‘

			Und das war mein Leben bis zum Kriegsende. Tagsüber versteckte ich mich auf dem kleinen Dachboden – in deiner Wohnung – und nachts arbeitete ich mit Monsieur Moreau in der Bäckerei.“

			„Mein Gott, ich weiß nicht, was ich sagen soll“, stieß ich nach einer Weile aus.

			„Dazu kann man nichts sagen. Krieg, Genozid, das enthüllt die Hässlichkeit, die einige Menschen in ihren Herzen tragen. Aber ich stellte fest, dass es auch die wundervollste Seite der Menschlichkeit hervorbringt. Monsieur Moreau hat mich mit seinem Leben beschützt. Ich war nur ein kleines Mädchen, das er nicht einmal kannte, und doch wurde er mein Vater.“

			„Sie kennen Geoff, den Engländer, der oft in die Bäckerei kommt? Er hat mich zu dem Mahnmal des Waffenstillstands im Wald mitgenommen“, sagte ich und erinnerte mich an seine Entschlossenheit, die Leben in Ehren zu halten, die während dieser schlimmen Zeit verloren gegangen waren.

			„Dort gab es mal ein Lager. Dahin haben sie uns bringen wollen – Royallieu-Compiègne. Meine Mutter hat an jenem Tag auf dem Bahnhof ihren flinken Verstand genutzt, und wir hatten Glück, zu entkommen. Aber ich fand später heraus, dass sie Maman dorthin gebracht hatten. Es war ein Internierungs- und Abschiebelager. Zwischen 1942 und 1944 haben sie von dort vierzigtausend Menschen nach Auschwitz deportiert.“

			„Wie haben Sie überlebt? Ich meine, wie haben Sie danach weitermachen können?“, fragte ich, weil ich nur zu gut den Kampf nach dem Tod meiner Mutter kannte, der im Vergleich zu dem von Mirela friedlich und würdig gewesen war.

			„Monsieur Moreau“, antwortete sie schlicht. „Er hat mich auf jegliche Weise gerettet. Er hat mir einen neuen Appetit aufs Leben geschenkt. Als der Krieg endete, fing ich an, in der boulangerie zu arbeiten, und backte gemeinsam mit ihm. Wir haben jeden Tag zusammen verbracht und die Grundlage des Lebens geknetet, gefaltet und gebacken.“

			„Glauben Sie, dass er deshalb geblieben ist?“, fragte ich in Erinnerung an meine Internetrecherche und die Unfähigkeit einiger Seelen loszulassen.

			„Es ist mir egal, warum er geblieben ist. Er hat mir gesagt, dass er immer für mich da wäre. Und selbst im Tod hält er sein Versprechen. Aber es wird nicht mehr lange dauern“, schloss sie.

			„Wie meinen Sie das?“

			„Er war immer hier. Tag und Nacht konnte ich ihn sehen. Jetzt bleibt er nur für eine oder zwei Stunden, mehr nicht. Das alles wird bald vorbei sein.“ Sie nippte von ihrem Brandy und ließ den Blick auf die tanzenden Flammen im Kamin fallen.

			Ich hatte mir gedacht, dass diese residualen Spukerscheinungen nicht endlos andauern konnten, aber es war beinahe grausam, mir vorzustellen, dass Madame Moreau und Manu ohne seine tröstende Präsenz weitermachen mussten. „Aber was ist mit Manu? Er wird die Bäckerei eines Tages übernehmen, oder? Ich meine, er lernt von einem Meister, das konnte ich sehen.“

			Madame Moreaus Augen glänzten vor Stolz, bevor sich wieder eine Wolke des Unbehagens in sie schlich. „Wir sind gezwungen, das Geschäft zu verkaufen, Édith“, sagte sie seufzend. „Ich muss die boulangerie aufgeben.“

			„Das glaube ich nicht. Nach allem, was Sie mir erzählt haben? Das ist nicht möglich!“ Ich hatte nicht damit gerechnet, so etwas zu hören, und konnte meinen Schock nicht verbergen.

			„Du glaubst, das will ich?“, antwortete sie mit vor Emotionen lauter Stimme. Dann griff sie zum Kaminsims und nahm einen Brief herunter. Er sah offiziell aus, und als sie mir den Briefkopf zeigte, sah ich, dass er von ihrer Bank war. Den Inhalt konnte ich mir denken. Die Moreaus hatten Schulden, und die Bank wollte, dass sie verkauften.

			Ein heulender Wind war aufgekommen, und der Schnee wirbelte vor dem Fenster. Madame Moreau stand schwerfällig auf, um die Fensterläden zu schließen. Ihre Arthritis machte ihr eindeutig zu schaffen.

			„Ich habe jeden Tag meines Lebens hart gearbeitet, um unser Zuhause zu erhalten“, sagte sie und setzte sich wieder. Ihr Blick ging zu ihren Händen, die sie im Schoß gefaltet hatte. „Aber mit diesen nutzlosen Dingern …“

			Ich sah, wie gekrümmt und steif ihre Finger waren. Deshalb konnte sie nicht weitermachen und das Vermächtnis an Manu weitergeben. Es war ihr körperlich unmöglich.

			„Ich habe einen Mann mit großen Träumen und falschem Herzen geheiratet. Als er starb, hat er mich mit vielen Schulden zurückgelassen. Als meine Gabrielle starb, gab es nur noch mich, die sich um Manu kümmern konnte. Die Ausgaben häuften sich: Schulbücher, Kleidung, Essen und die Kosten für das Führen der boulangerie. Ich musste eine, wie sagt man, hypothèque aufnehmen, und nun kann ich die Zahlungen nicht mehr leisten.“

			„Eine Hypothek?“, fragte ich und senkte den Blick. „Oh. Ich verstehe.“

			„Letzten Monat waren sie hier, die Männer in ihren Anzügen, mit den blassen Gesichtern und Gier in den Augen. Es scheint, als gäbe es einen Käufer, der es nicht erwarten kann, aus dem Gebäude ein Boutiquehotel zu machen.“

			„Was? Aber das ist lächerlich; die Bäckerei gibt es seit Jahrzehnten, oder?“

			„Seit 1920 haben die Moreaus hier ihr Brot gebacken“, sagte sie und wirkte aufgebracht bei dem Gedanken, das Erbe, das ihr anvertraut worden war, abgeben zu müssen.

			„Das kann der Gemeinderat unmöglich erlauben“, argumentierte ich. „Ich meine, dieses Gebäude steht doch bestimmt unter Denkmalschutz?“

			„Mais, c’est ça le problème. Es ist teuer, das Gebäude in Schuss zu halten, und die Bauunternehmer haben dem Gemeinderat versprochen, dass sie die Fassade originalgetreu erhalten und nur das Innere restaurieren, sodass das Haus noch auf Jahre hinaus erhalten bleibt. Die historischen Gesellschaften sind sehr streng, was solche Dinge angeht – die sensibilité gegenüber dem Ursprung eines Gebäudes –, aber ihnen ist es egal, wer dafür zahlt. Die Bank glaubt, dass ein Hotel profitabler wäre, also unterstützt sie den Vorschlag. Die Bauentwickler haben versprochen, mit einem historischen Hotel die Touristenzahlen nach oben zu treiben. Ich sehe nicht, was ich dagegen unternehmen könnte.“

			Ich starrte in die Flammen, während ich versuchte, das alles zu verarbeiten. Als ich hier angekommen war, hatte ich keine Ahnung gehabt, dass ihre Lage so prekär war. Ehrlich gesagt fragte ich mich, warum sie mich überhaupt angestellt hatten.

			„Warum haben Sie die Anzeige im Internet aufgegeben, wenn Sie wussten, dass es so schlecht steht?“ Ich spürte die Hitze der Verärgerung in meiner Kehle aufsteigen.

			„Manu“, sagte sie schulterzuckend. „Er glaubt, zu wissen, was das Beste ist.“ In ihrer Stimme lag eine Mischung aus Stolz und Gereiztheit.

			Mit einem Mal schämte ich mich, es überhaupt angesprochen zu haben. Angesichts dessen, was ihnen bevorstand, war es nicht der richtige Zeitpunkt für Schuldzuweisungen.

			„Jeder sieht, dass er eine Leidenschaft fürs Backen hat“, sagte ich.

			„Ah, ja, er lernt viel von Papa. Aber er ist noch ein Kind. Ich wollte ihm das Zuhause geben, das Monsieur Moreau mir nach dem Tod meiner Eltern gegeben hat. Doch jetzt werden wir alles verlieren – sogar ihn.“

			An diesem Punkt brach sie endgültig zusammen. Der Druck, alles zusammenzuhalten, musste enorm sein. Ich kniete mich neben sie und legte einen Arm um ihre Schultern, während sie in ihr Taschentuch weinte. Manus Worte vom Morgen aus dem Keller gingen mir durch den Kopf: „Vielleicht kann sie helfen.“ Was um alles in der Welt glaubte er, könnte ich tun? Nun ja, ich durfte es nicht schlimmer machen, so viel stand fest. Also musste ich mir etwas einfallen lassen.

		

	
		
			27. Kapitel

			Das Vibrieren meines Handys weckte mich. Ich hatte eine neue Nachricht.

			Ich werde nächste Woche wieder in Compiègne sein. 

			Hugo x

			Mein Magen schlug einen Salto, und ich war mir nicht sicher, ob vor Aufregung oder Angst. Oder beidem. Wenn ich ehrlich war, hatte ich seit dem Abend mit Madame Moreau alle Gedanken an Hugo ganz nach hinten geschoben. Ihre tragische Geschichte hatte mich tief berührt und viele Themen bezüglich des Todes meiner Mutter hervorgebracht. Ich war nun unendlich dankbar für die Zeit, die ich mit ihr zusammen hatte. All die Stunden, in denen wir unsere Vorlieben und Abneigungen teilten, in denen wir gesungen und Kuchen gegessen hatten. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie privilegiert wir als Familie gewesen waren, weil wir so ein wunderschönes Leben geführt hatten, und selbst wenn ich an sie auf ihrem Sterbebett dachte, empfand ich neben der Trauer auch Dankbarkeit für die vielen kostbaren Jahre, die mir mit ihr geschenkt worden waren. Ich wusste, dass die Geschichte von Madame Moreau wesentlich mehr Schmerz und Grauen beinhaltete, als sie enthüllt hatte. Sie hatte nicht nur ihre Eltern verloren, sondern auch ihre Kultur. Sie war als französisches Mädchen aufgewachsen, die Tochter des örtlichen Bäckers, und hatte nie wieder über ihr Roma-Erbe sprechen dürfen.

			Ich wollte sie nicht weiter mit Fragen über die Vergangenheit löchern, deshalb begann ich, eigene Recherchen anzustellen. Der „Porajmos“, wie er von einigen genannt wurde, der Genozid an den Sinti und Roma, war für die beinahe komplette Auslöschung der beiden Völker in Europa verantwortlich und hatte Hunderttausende getötet. Wie Madame Moreau gesagt hatte, entdeckte ich, dass es in Compiègne ein Internierungslager gegeben hatte, das sowohl für Mitglieder des Widerstands als auch für Sinti und Roma sowie Juden benutzt worden war, bevor man sie in Lager wie Auschwitz geschickt hatte. Diese Geschichten zu lesen, war grausam, aber zu wissen, dass jemand diese Zeit miterlebt hatte und nun kurz davorstand, nur wegen ein paar gieriger Bauentwickler alles zu verlieren? Nein, das konnte ich nicht zulassen.

			***

			„Ich muss einen USP finden, weißt du?“, sagte ich später an diesem Abend am Telefon zu meinem Vater.

			„Einen was?“, fragte er verwirrt.

			„Einen Unique Selling Point! Etwas, das sie einzigartig macht. Komm schon, Dad. Mach mit. Ich dachte, mit all deiner Erfahrung würde dir vielleicht etwas einfallen, das die Geschäfte ins Laufen bringt und neue Kunden anzieht“, erklärte ich. Wir hatten bereits über den vermehrten Kauf von Supermarktbrot und die schwächelnde europäische Wirtschaft gesprochen.

			„Treuekarten sind immer ein netter Ansporn für Stammkunden“, antwortete er, eindeutig erfreut, nach seiner Meinung gefragt worden zu sein.

			„Ja, daran hatte ich auch schon gedacht“, stimmte ich zu und schrieb es mir als ersten Punkt in mein Notizbuch. „Aber ich bin nicht sicher, ob das reicht. Wir brauchen etwas Einfallsreicheres.“

			„Du hast gesagt, dass der Ort viele Touristen anzieht, oder?“

			„Ja. Viele Briten. Und an den Wochenenden auch Pariser.“

			„Mal sehen.“ Er atmete scharf ein. „Okay, es ist in Frankreich.“

			„Ja, das haben wir bereits festgestellt.“ Ich seufzte ungeduldig und starrte an die verfärbte Decke meines Zimmers. Das ganze Haus müsste mal renoviert werden, aber dafür war kein Geld da.

			„Also hat es keinen Sinn, mit den feinsten Konditoreien konkurrieren zu wollen.“

			„Nein, vermutlich nicht.“

			„Tja, dann glaube ich, das Beste, was ihr kurzfristig machen könnt, ist ein wenig Spaß ins Schaufenster zu bringen. Um die Kunden anzulocken, weißt du? Ich würde Cupcakes vorschlagen.“

			„Hä?“ Ich war ein wenig enttäuscht, dass das sein großer Plan für die Rettung der Bäckerei war. „Sind Cupcakes nicht ein wenig … passé?“

			„Das ist, als würdest du sagen, Biskuitteig ist aus der Mode! Einige Dinge verkaufen sich immer, und mir scheint, das ist genau das, was ihr gerade braucht – Geld in der Kasse.“

			„Ich glaube wirklich nicht, dass die Bäckerei der Moreaus ein Ort für Cupcakes ist“, erwiderte ich unsicher.

			„Es ist nur ein Aufhänger, aber dahinter steckt guter Geschäftssinn. Ihr werdet mit weniger Einsatz mehr Geld verdienen. Los, schau es online nach, während wir reden.“

			„Okay.“ Es gelang mir nicht, meinen mangelnden Enthusiasmus zu verbergen. „Oh, warte mal“, sagte ich dann und spürte, wie meine Laune stieg. Auf der Seite mit den Suchergebnissen gab es Unmengen an Fotos von den dekadentesten Cupcakes, die ich je gesehen hatte. Winzige Macarons in allen Farben des Regenbogens saßen wie kleine Hüte auf Cupcakes, die golden angesprüht und mit Kokosflocken bestäubt waren. Es gab sogar komplette Kuchen, die mit Macarons bedeckt waren. „Wow, die sehen umwerfend aus.“

			„Gern geschehen“, sagte er, und ich konnte sein zufriedenes Grinsen beinahe hören.

			„Das könnte funktionieren. Aber ich weiß nicht, Dad. Ich muss die selbst machen und habe bisher nur zu Hause gebacken“, sagte ich zweifelnd.

			„Keine Sorge, Liebes, ich werde dir das perfekte Rezept geben. Du musst nur ein wenig üben, dann kriegst du den Dreh schon raus.“

			„Meinst du wirklich, dass ich das kann?“, fragte ich.

			„Hast du nicht vom Besten seines Fachs gelernt?“

			Das ließ mich lachen. Dann dachte ich an Madame Moreau. Mit einem Mal schien ein Familienvermächtnis wesentlich wichtiger zu sein, als mir bisher bewusst gewesen war.

			„Hör mal“, sagte mein Vater etwas ernster. „Glaube ich, dass du ein verschuldetes Geschäft retten und deiner Chefin das Dach über dem Kopf erhalten kannst? Ich weiß es nicht, Edie. Aber glaube ich, dass du mit bunten Cupcakes mehr Kunden anziehen wirst? Absolut!“, verkündete er in seinem tiefen Bariton, der seine Sous-Chefs immer auf Zack gehalten hatte. „Sie hat Glück, dich auf ihrer Seite zu haben.“

			Und mehr moralische Unterstützung brauchte ich nicht.

			Er hatte recht. Es war ein Anfang. Und in der Zwischenzeit würde ich versuchen, mir langfristigere Pläne zu überlegen, mit denen Madame Moreau zur Bank gehen könnte. Ich beschloss, sofort anzufangen und die Bäckerei zu nutzen, während der Laden für den Nachmittag geschlossen war.

			***

			Am nächsten Tag bat ich Madame Moreau und Manu während der Mittagspause mit mir im Laden zu essen. Es fühlte sich nett an, wir drei so zusammen. Madame Moreau hatte eine leckere Hühnerleberpastete zubereitet, die sie mit grünem Salat und Sauerteigbrot servierte. Manu war so entspannt, wie ich ihn noch nie gesehen hatte, und sprach angeregt über die Zukunft – genauer gesagt über den Tag, an dem er mit der Schule fertig wäre und Vollzeit in der Bäckerei arbeiten könnte.

			„Aber nicht, bevor du nicht deinen baccalauréat hast!“, warf Madame Moreau ein, als wäre das eine altbekannte Unterhaltung zwischen ihnen. Da ich nun wusste, dass sie selbst keine formelle Ausbildung gehabt hatte, verstand ich ihr Beharren, aber Manu war offensichtlich ganz erpicht darauf, der nächste Monsieur Moreau zu werden.

			„Okay, ich rufe zur Ordnung!“, rief ich, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. „Ich habe mir überlegt, wie wir mehr Umsatz generieren können. Dazu habe ich unter anderem mit meinem Vater gesprochen, und wir denken, dass es sich lohnen könnte, die Touristen mit ein paar hochwertigen Macaron-Cupcakes anzulocken.“

			Beinahe erwartete ich, Steppenläufer durch den Laden rollen zu sehen, so wenig enthusiastisch reagierten sie.

			„Ich backe keine Cupcakes“, sagte Manu schließlich.

			„Tja, das musst du auch nicht, weil ich es tue.“

			Wieder folgte ein lang gezogenes Schweigen.

			„Vielleicht ist es besser, wenn ich es euch zeige.“

			Ich ging in die Küche und öffnete den Schrank, in dem ich die Cupcakes, die ich gemacht hatte, aufbewahrte. Die Inspiration dafür hatte ich in Pierres Rezeptbuch gefunden. Macarons. Ein zarter, süßer Snack aus einfachen Zutaten, dessen Herstellung allerdings ein wenig Geduld erforderte. Inspiriert von Instagram hatte ich beschlossen, die Cupcake-Idee meines Vaters mit etwas mehr Chic zu kombinieren. Ich hob die gläserne Glocke vom Teller, wie ein Kellner eine Cloche anhob.

			„Ich präsentiere: Vanille-Cupcakes mit einer Füllung aus weißer Schokolade in Buttercreme, verziert mit Goldblatt-Macarons und einer Baileys-Ganache.“

			Ihre Augen, die groß wurden wie Suppenteller, sagten alles.

			„Wo hast du die her?“, fragte Madame Moreau.

			„Die habe ich selbst gemacht.“

			Während sie probierten, erklärte ich ihnen, wie ich vorgegangen war. Pierres Anweisungen folgend, hatte ich meine Zutaten zusammengesammelt und damit angefangen, Eischnee zu schlagen, bis er steife Spitzen bildete. Dann schlug das Rezept für ein glänzendes Aussehen eine italienische Meringue vor, indem man eine Mischung aus Wasser und extra feinem Zucker vermischte. Diese Mischung gab ich zu dem Eischnee und hob vorsichtig Mandelmehl und Zucker unter. Nun kam der schwierige Teil: Ich schnitt ein rechteckiges Stück Backpapier aus und zeichnete einen Kreis darauf, indem ich ein Glas zu Hilfe nahm. Sobald ich eine Spritztüte mit der Mischung gefüllt hatte, versuchte ich, zwanzig identische Macarons zu fertigen. Im Rezept stand, man sollte sie eine Weile ruhen lassen, damit sie sich setzen konnten, während man mit der Füllung weitermachte.

			Ich hatte mich für einen Hauch Irland entschieden und die Baileys-Ganache zubereitet, indem ich Sahne und Baileys in einem kleinen Topf erhitzte, etwas gehackte weiße Schokolade dazugab und sie schmelzen ließ. Nachdem ich die Ofentemperatur überprüft hatte, wischte ich mir mit dem Handrücken die Stirn ab. Mir war es gar nicht aufgefallen, aber irgendwann während des Prozesses hatte ich angefangen, Spaß daran zu haben. Es fühlte sich gut an, etwas zu erschaffen und ihm meinen ganz eigenen Touch zu verleihen. Ich fügte noch eine letzte Zutat bei – drei Tropfen des Vanillao-Bohnenlikörs – und verteilte die Mischung auf den abgekühlten Macarons.

			Ihre Mienen verrieten mir, dass ich in ihrem Ansehen enorm gestiegen war.

			„Nicht schlecht, hm?“, sagte ich und wickelte einen Cupcake aus seinem Papier, um hineinzubeißen. „Ich denke, wenn wir die im Fenster ausstellen, könnte uns das neue Kunden einbringen“, erklärte ich, während ich kaute.

			„Ich hatte keine Ahnung, dass du so backen kannst, Édith“, staunte Madame Moreau.

			„Das habe ich alles diesem Rezeptbuch zu verdanken.“ Ich zog das rote Notizbuch aus meiner hinteren Hosentasche.

			Madame Moreaus Miene erstarrte.

			„D-das habe ich gefunden“, stotterte ich und fühlte mich, als wäre ich gerade wieder in ein Fettnäpfchen getreten. „Es steckte unter einem losen Dielenbrett in meinem Zimmer.“ Ich schaute Manu an, der nur mit den Schultern zuckte. Er war eindeutig genauso ratlos wie ich.

			Ich senkte den Blick auf meine Hände, die das Notizbuch umklammerten. Warum hatte ich Madame Moreau bisher nicht davon erzählt? War ich zu sehr in ihrer Geschichte und meinen Versuchen, das Schicksal der Bäckerei zu wenden, gefangen gewesen? Ich hätte wissen müssen, wie wichtig ihr dieses Familienerbstück sein würde.

			Sie streckte mir ihre geöffnete Hand entgegen, damit ich ihr das Büchlein gab. Dann berührte sie es, als wäre es ein kostbares Artefakt, drehte es hierhin und dahin. Sobald sie es aufschlug und die Handschrift sah, schlug sie sich eine Hand vor den Mund.

			„Ich erinnere mich daran, als er es geschrieben hat“, sagte sie und strich zärtlich über das Buch. „Er hat es mit all meinen Lieblingsrezepten gefüllt. Das war, nachdem meine Mutter …“

			„Es tut mir leid. Ich hätte Ihnen früher davon erzählen sollen“, sagte ich, aber sie wischte meine Entschuldigung fort.

			„Ich habe das Notizbuch selbst versteckt“, sagte sie. „Und dann anscheinend vergessen.“

			„Als ich es gefunden habe, wusste ich gar nicht, wer Pierre war“, erklärte ich, auch wenn es nicht den Anschein hatte, als würde Madame Moreau mir zuhören.

			„Es ist seltsam“, sagte sie. „Als ich deinen Cupcake aß, erinnerte ich mich an etwas, an das ich sehr lange nicht mehr gedacht hatte.“

			Ich biss mir auf die Lippe. Es geht also nicht nur mir so.

			„Ich habe Pierre mal gefragt, was ich mit all der Liebe für Maman in meinem Herzen tun soll; dieser Liebe, die nun nirgendwo mehr hinkonnte.“

			Mein Herz zog sich bei dieser kindlichen Frage zusammen, und für einen Moment hatte ich das Gefühl, nicht atmen zu können.

			„Er sagte, die Liebe für jemanden, mit dem man nicht zusammen sein kann, ist niemals eine Last. Sie ist ein Geschenk, meinte er. Ein Geschenk, das man auf andere Arten teilen kann.“

			„Wie?“, fragte Manu.

			„Nun, für ihn bedeutete es, seine gesamte Liebe in die Rezepte zu stecken und sie für die Menschen von Compiègne zu backen. Er meinte, er täte es, damit alle Menschen Liebe erfahren könnten.“

			„Das ist wunderschön.“ Mit dem Schürzenzipfel wischte ich mir eine Träne ab.

			„Mir gefallen sie“, sagte Manu. „Sie erinnern mich an meine Maman.“

			Noch eine Erinnerung?, fragte ich mich. Das war’s. Ich musste etwas sagen. Also stand ich auf und holte die spezielle Zutat aus dem Küchenschrank.

			„Gibt es etwas, das ich hierüber wissen sollte?“

		

	
		
			28. Kapitel

			Am nächsten Tag machte ich mich an die Arbeit und begann, nachmittags zu backen, als alles ruhig war. Manu hatte mir versichert, dass mir um diese Zeit niemand und nichts im Keller Gesellschaft leisten würde, was mich ein wenig beruhigte. Denn trotz meiner Versuche, Monsieur Moreaus gespenstisches Treiben in der Bäckerei zu verstehen, machte es mich doch nervös, hier unten zu sein.

			„Glaubst du, deine Großmutter hat mir inzwischen für den Vanillao verziehen?“, fragte ich ihn, bevor er sich zur Schule aufmachte. In einem meiner schlimmsten Edith-Momente bisher hatte ich offenbar die letzte verbliebene Flasche von Pierres berauschendem Elixier geöffnet. Niemand wusste, wo er diese spezielle Zutat hergehabt hatte, und deshalb konnte es nicht weiter hergestellt werden.

			„Verziehen? Vielleicht. Vergessen? Jamais.“

			Ich wusste, was er meinte. Niemals. Ich seufzte laut.

			„Ich mache nur Witze“, sagte er mit einem verschmitzten Lächeln. „Sie meinte, es wäre nicht gut, unsere Erinnerungen in einer Flasche eingefangen zu haben. Ich glaube, sie ist froh, dass du sie geöffnet hast.“

			„Bist du sicher?“

			„Je te jure“, sagte er und hob die Hand. „Ich schwöre.“

			***

			Ich nahm mir einen Lautsprecher mit nach unten und spielte ein wenig Jazzmusik. Ich hatte sogar angefangen, ein paar französische Songs zu lernen und die umwerfende Josephine Baker für mich entdeckt. Im Laufe der Zeit bemerkte ich, wie ich quasi durch Osmose weitere Vokabeln aufnahm, und die Erkenntnis ließ mich lächeln. Manchmal, wenn man die Dinge einfach passieren ließ, anstatt sie zu erzwingen, fielen sie einem leichter.

			Ich genoss es, wieder zu backen, und verbrachte die nächsten Nachmittage damit, meine Aromen zu perfektionieren. Unten im Keller konnte ich so viel Unordnung anrichten, wie ich wollte, und so schickte ich Mehlwolken an die Decke, während ich herauszufinden versuchte, wie die alten Waagen funktionierten. Dem Ganzen wohnte eine gewisse Alchemie inne: Man vermischte Mehl, Eier, Butter und Zucker und erhielt die Basis für die feinsten Kuchen, deren einzige Geschmacksgrenze die eigene Fantasie war. Ich machte welche mit Erdnussbutter, saftigen roten Biskuitteig mit dunkler Schokolade, und welche mit weißer Schokolade und Vanille. Ich kam mir wie der Willy Wonka der Cupcakes vor und kostete meine neue Rolle als Mitglied des Moreau-Backteams voll aus. Und wie sich herausstellte, hatte mein Vater recht gehabt – Macarons waren gar nicht so schwierig, wenn man ein gutes Rezept und etwas Vertrauen in die eigenen Backkünste besaß. Was das anging, schienen sich Backen und das Leben sehr zu ähneln.

			***

			Als Manu am nächsten Tag aus der Schule kam, besuchte er mich im Keller und aß beinahe meinen gesamten Zuckerguss auf.

			„Ich werde den anderen Kids in der Schule von deinen Cupcakes erzählen. Vielleicht kommen sie dann mal vorbei“, sagte er und leckte sich die Finger ab.

			„Das ist super, Manu. Hoffen wir, dass wir dann etwas haben, das wir ihnen anbieten können“, erwiderte ich und entriss ihm die Schüssel. „Wie läuft es mit der Website?“

			„Wir gehen morgen online, und auf Instagram haben wir bereits einhundertfünfzig Follower.“

			Madame Moreau schaute uns beide ausdruckslos an.

			„Oh, wo wir gerade dabei sind, ich brauche deine Hilfe, Manu“, erklärte ich und holte mein Handy heraus, um ihm einige der TikTok-Accounts zu zeigen, denen ich folgte. Die Videos zeigten adrette Hobbybäcker und sahen aus, als wären sie unter der Regie von Martin Scorsese von einem Hollywoodstudio produziert worden. Aber sie hatten Hunderttausende Views.

			„Ich will etwas in der Art, aber mit einem winzigen Budget“, sagte ich.

			„Ah ouais, mais c’est super!“, rief er freudig aus und kam später am Tag mit einem Ringlicht auf einem Stativ und einem kabellosen Mikrofon zurück, das ich mir anstecken konnte. Ich hatte nicht viele Requisiten, aber ich fand, die originalen Öfen im Hintergrund waren authentischer als alles, was ich im Internet gesehen hatte.

			„Okay“, sagte ich und stellte mich hinter den Klapptisch, den wir aufgestellt und mit einem rot karierten Tischtuch gedeckt hatten. Manu reckte den Daumen in die Luft und fing an, mit seinem Handy aufzunehmen. Ich schaute auf meine Zutaten: blassblaue Keramikschalen, die mit Mehl und Zucker gefüllt waren; ein Krug mit Milch, und einige Eier, die auf dem Tisch wackelten. „Ich, äh … warte, können wir noch mal anfangen?“, fragte ich, bevor ich meine Schürze neu band.

			„Klappe die Zweite“, sagte Manu und drückte erneut auf den Aufnahmeknopf.

			„Willkommen bei … äh, wie wollen wir uns nennen?“

			Wieder betätigte Manu die Stopptaste und warf mir einen ungeduldigen Blick zu. Wenn es so weiterginge, würden wir noch die ganze Nacht hier verbringen.

			„Compiègne Cupcakes?“, schlug er vor.

			„Okay, das könnte gehen.“ Ich nickte ihm zu, die Aufnahme zu starten.

			„Hallo, ihr Lieben, und willkommen bei Compiègne Cupcakes!“

			Manu lächelte mir ermutigend zu, und so machte ich weiter.

			„Heute machen wir, also ich mache … ich backe, meine ich. Ach verdammt!“

			„Ist schon gut, Édith, mach weiter. Das können wir nachher zusammenschneiden“, versicherte er mir.

			Aber es war eine Katastrophe. Ich vergaß, zu sagen, welche Zutaten ich hinzufügte, und meine Stimme war so monoton, dass ich mich beinahe selbst in den Schlaf redete. Nachdem ich eine Fuhre Cupcakes in den Ofen geschoben hatte, stoppte Manu die Aufnahme, und ich vergrub mein Gesicht in einem Geschirrhandtuch.

			„Das ist totaler Müll“, stöhnte ich. „Ich bin hierin nicht gut. Bei den anderen sieht das immer so leicht aus.“

			Manu setzte sich neben mich.

			„Okay, vielleicht ist es nicht parfait …“

			„Oh, danke, aber du musst nicht lügen, um meine Gefühle zu schonen oder so“, sagte ich.

			„Du musst dich einfach ein wenig mehr entspannen. Du bist zu sehr … wie ein Roboter“, sagte er und führte einen Robotertanz auf, für den Fall, dass ich ihn nicht verstand.

			Ich warf ihm einen finsteren Blick zu.

			„Wir können für heute Schluss machen, wenn du willst, und es morgen fortsetzen.“

			„Nein. Ich will die Glasur machen. Das ist der beste Teil.“

			Zu Hause mit meinem Vater zu backen, hatte immer so viel Spaß gemacht. Meine schönsten Erinnerungen bestanden darin, mit meiner Mum in der Küche zu lachen und zu singen. Und da dämmerte es mir.

			„Wir brauchen Musik!“ Ich schnappte mir mein Handy und rief die Django-Reinhardt-Playlist auf, die Johnny mir geschickt hatte. Mit einem Mal war es, als befände ich mich in meiner eigenen kleinen Welt, und ich bemerkte kaum, dass Manu die Aufnahme wieder startete. Ich lächelte, machte Scherze und rührte ein paar der besten Cupcakes zusammen, die ich je gebacken hatte. Es fühlte sich an wie Magie, als ich die Butter und den Puderzucker vermischte und mich dabei im Rhythmus der Musik wiegte. Ich war im Flow. Es fühlte sich einfach richtig an. Alles kam auf eine Weise zusammen, die ich nicht vorhergesehen hatte. Ich war nicht mehr so nervös, und am Ende hatte ich das Gefühl, dass meine wahre Persönlichkeit aus ihrem Versteck hervorgekommen war.

			„Du bist ein Naturtalent“, sagte Manu.

			„Irgendwie schon, oder?“ Ich lachte. Ich hatte wirklich Spaß gehabt. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl zu strahlen.

			„Ich wusste, dass du uns helfen würdest“, sagte Manu, während wir sauber machten, in einem seltenen Moment der Offenheit und außer Hörweite von Madame Moreau.

			„Woher wusstest du das?“, fragte ich und befeuchtete ein Tuch, um die Arbeitsflächen abzuwischen.

			„Weil du auch allein bist“, sagte er nur.

			„Äh, das ist nicht wirklich ein Kompliment, Manu“, stammelte ich. „Ich dachte, du würdest etwas sagen wie: ‚Weil du gütige Augen hast.‘“

			„Äh, nein … ich meine, natürlich hast du die“, ruderte er zurück. „Aber ich wollte sagen, wir hatten Glück, dass niemand dich vor uns gefunden hat.“ Er war zufrieden mit dieser absurden Erklärung, auch wenn sie mich wie einen streunenden Hund dastehen ließ.

			An diesem Punkt beschloss ich, ihm eine Gesichtsmaske aus Buttercreme zu verpassen.

			„Mon Dieu, mein Englisch ist nicht so gut“, sagte er und wischte sich die Creme vom Gesicht. „Familie ist dir wichtig. Das sehe ich. Also bin ich froh, dass du Teil unserer Familie bist.“

			***

			Manus kleiner PR-Trick zahlte sich aus, und am Nachmittag wimmelte es in der boulangerie nur so vor Schülern des örtlichen lycée, die alle neugierig waren, les gateaux irlandaises zu probieren. Es war ein absoluter Erfolg, und Madame Moreau war sichtlich erfreut, so viele junge Leute in ihrem Laden zu sehen. Ich wusste allerdings, dass wir das Momentum aufrechterhalten mussten, wenn das hier irgendeinen Einfluss auf den Businessplan der Bank haben sollte. Am folgenden Morgen ging ich zur Druckerei, um unsere neuen Treuekarten abzuholen, für die man beim Kauf von fünf Croissants oder Baguettes eines umsonst bekam. Sie waren ein wenig marktschreierisch, aber wenigstens zeigten sie den Kunden, dass wir mit der Zeit gingen und vorhatten, noch lange hierzubleiben.

			„Ich nehme an, das ist dein Input?“, fragte Geoff, als er und Ruby für ihren wöchentlichen Snack vorbeischauten.

			„Tja, du weißt doch, eine Unternehmerin darf niemals ruhen“, erwiderte ich, ohne genau zu wissen, was ich damit meinte.

			„Wie es aussieht, gibt es heute Cupcakes für uns, Ruby“, sagte er, und der Terrier hob wie auf Kommando eine Pfote.

		

	
		
			29. Kapitel

			Hugo Chadwick

			„Ich denke, wir sollten uns aus der Rue de Paris zurückziehen. Finanziell ist das Ganze nicht tragbar.“

			Hugo hatte seinen Vater im Wagen auf Lautsprecher.

			„Hör mal, Hugo, wenn du nicht sicherstellen kannst oder willst, dass dieses Vorhaben umgesetzt wird, kann ich dich ohne Probleme ersetzen. Es gibt unzählige junge Mitarbeiter, die für deine Position töten würden. Nicht jedem wurde sein Job auf einem Silbertablett serviert.“

			Hugo atmete scharf ein und nahm die nächste Ausfahrt von der Autobahn.

			„Hör mal, Papa, ich bin gerade auf dem Weg nach Compiègne. Ich werde zuerst Maman besuchen und dich von dort aus wieder anrufen.“

			„Warum willst du mich aus Le Retrait anrufen?“

			„Ich weiß nicht; weil du vielleicht mit deiner Frau sprechen möchtest?“

			Es folgte ein angespanntes Schweigen.

			„Mach einfach deinen Job“, sagte sein Vater und legte auf.

			Hugo öffnete den obersten Knopf seines Hemdes und fuhr das Fenster herunter, um den Wind im Gesicht zu spüren. Er fühlte sich gefangen. Alle wollten, dass er jemand anderes war, als er wirklich war. Wie konnte es sein, dass er, egal, wie sehr er sich bemühte, immer irgendjemanden enttäuschen würde? Nach Stéphanes Tod hatte sich alles verändert. Es war beinahe, als wäre Hugo verpflichtet, seinen Verlust wiedergutzumachen, seinen Platz einzunehmen. Und das tat er, weil er glaubte, es würde seine Eltern glücklich machen oder ihre Trauer etwas lindern. Aber es machte keinen Unterschied. Der Gesundheitszustand seiner Mutter verschlechterte sich trotzdem. Sein Vater zog sich immer mehr zurück und konzentrierte sich allein aufs Geschäft. Und nun war da noch Edith. Er hatte sie glauben lassen, er wäre ein guter Mann. Und wenn er mit ihr zusammen war, schien diese Möglichkeit greifbarer zu sein. Aber in der realen Welt war er nur ein weiterer seelenloser Anzugträger.

			***

			„Wie ist es ihr ergangen?“, fragte er, als die diensthabende Schwester in La Retrait ihn zum Zimmer seiner Mutter begleitete.

			„Ehrlich gesagt war sie seit Ihrem letzten Besuch ziemlich aufgebracht. Sie spricht ständig von einem alten Onkel und davon, irgendetwas wiedergutzumachen?“

			Hugo rieb sich die Stirn. Letztes Mal hatte seine Mutter angefangen, ihm eine Geschichte zu erzählen, war dann aber durcheinander gekommen. Damals hatte er es nicht für wichtig gehalten.

			„Ich werde mit ihr reden“, sagte er und schenkte der Schwester ein Lächeln.

			Das sanfte Licht der Abendsonne fiel in das Zimmer, und vor dem gekippten Fenster wehten die Gardinen sanft in der Brise.

			„Ah, Pfingstrosen“, sagte seine Mutter, als sie den knallpinken Strauß in seinen Händen sah. „Du musst mir nicht jedes Mal etwas mitbringen, wenn du mich besuchst“, schalt sie ihn und erhob sich aus dem Sessel, um ihn ordentlich zu begrüßen.

			„Ein Sohn kann seiner Mutter doch wohl Blumen bringen?“, erwiderte er, ohne das Gefühl abschütteln zu können, dass er immer alles falsch machte. Sie hätte zwei Söhne haben sollen, die sie verwöhnten. Sie sollte gar nicht an diesem Ort sein.

			„Hör mal, Hugo, ich bin froh, dass du da bist. Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen“, sagte sie.

			Er zog für sie einen Stuhl unter dem kleinen Tisch am Fenster hervor und schenkte ihnen beiden ein Glas Wasser aus dem Krug neben dem Waschbecken ein.

			„Was denn, Maman?“

			„I-ich muss es dir erzählen, es ist wichtig, dass ich mich daran erinnere“, wiederholte sie und runzelte leicht die Stirn.

			„Ist schon gut.“ Er legte eine Hand auf ihren Unterarm. „Du sollst dich nicht überanstrengen …“

			„Es ist wichtig!“, rief sie.

			Seine Mutter erhob nur selten die Stimme, aber er sah den Frust in ihren Augen über die konstante Suche nach Fragmenten von Erinnerungen, von den Geschichten, die eine Person ausmachten. Sie hatte vermutlich das Gefühl, sich selbst zu verlieren. Er verlor sie auch, so ungern er das zugeben mochte. Er hasste es, dass sie das durchmachen musste.

			„Tja, dann bleiben wir hier sitzen, bis wir es herausgefunden haben, okay?“

			Sie schenkte ihm ein dankbares Lächeln.

			„Hast du keine heiße Schokolade mitgebracht?“

			„Nein. Ich hatte keine Zeit, bei der Bäckerei vorbeizufahren“, log er. Morgen hinzugehen wäre noch früh genug. Schon jetzt graute ihm vor dem Ausdruck auf Ediths Gesicht.

			„Die Bäckerei in der Rue de Paris.“

			„Ja. Du erinnerst dich daran?“

			„Natürlich. Dort hatte er seinen Tabakladen.“

			„Dein Onkel?“

			„Arnaud. Er war der Onkel meines Vaters. Davon wollte ich dir erzählen. Er hat etwas Schlimmes getan – einen schrecklichen Verrat begangen. Wir müssen das wiedergutmachen, verstehst du das, Stéphane?“

			„Ja, Maman.“ Hugo nickte. Sie hatte sich immer auf Stéphane verlassen, genau wie sein Vater. Er war immer der praktischere ihrer beiden Söhne gewesen. Und wieder einmal würde Hugo die Lücke des Sohnes füllen müssen, den sie verloren hatte.

			„Ich weiß, was dein Vater vorhat. Du musst ihn aufhalten. Wir müssen es wiedergutmachen. Für die Moreaus.“

			„Warte mal, wovon redest du da?“

			„Er hat den Deutschen verraten, dass sie dort versteckt waren. Die Frau und das Kind. Er hat sie verraten und damit Moreaus Herz gebrochen. Bitte, mein Sohn, du musst das wiedergutmachen.“

			Ihre Worte klingelten in seinen Ohren, aber sie ergaben keinen Sinn. Von wem redete sie da? Und was hatten die Deutschen mit Madame Moreau zu tun? Mit einem Mal war die Sache wesentlich komplizierter geworden.

		

	
		
			30. Kapitel

			Alles lief nach Plan, bis er auftauchte. Es war Freitagnachmittag, und ich war in der kleinen Küche dabei, Schokolade für meine Ganache zu schmelzen. Ich hörte die Glocke über der Tür klingeln, achtete aber nicht darauf, bis ich mitbekam, wie sich der Ton von Madame Moreau von willkommen heißend zu feindlich änderte.

			„Sie haben kein Recht, hierherzukommen“, sagte sie auf Englisch, was mich den Kopf aus der Tür recken ließ.

			Ich traute meinen Augen kaum, als ich Hugo mit einem anderen Mann am Tresen stehen sah. Beide in Anzügen und mit einem Aktenkoffer in der Hand. Unsere Blicke trafen sich, und ein verliebtes Lächeln huschte über mein Gesicht, das aber ganz schnell wieder verschwand, als ich ihn sprechen hörte.

			„Wir haben die Erlaubnis der Bank und ihrer Makler erhalten, uns das Gebäude anzusehen, Madame Moreau“, sagte er knapp.

			Dann mischte sich der Mann neben ihm ein. „Sie haben meinen Brief bezüglich unseres Besuchs doch erhalten, Madame?“

			Das ließ Madame Moreau in eine Tirade aus französischen Schimpfwörtern ausbrechen, die ich kaum verstand. Ich war wie erstarrt, während sie sich stritten, und ich musste mich förmlich dazu zwingen, meine Füße in Bewegung zu setzen und an ihre Seite zu eilen. Ich legte eine Hand auf ihre Schulter und führte sie zu ihrem Hocker zurück. Dann gab ich ihr ein Glas Wasser, obwohl sie versuchte, mich zu ignorieren. Danach drehte ich mich zu den Männern um.

			„Edith“, sagte Hugo in einem Ton, der beinahe bedauernd klang.

			„Hugo, was ist hier los? Warum bist du hier? Ich dachte, du würdest erst nächste Woche kommen?“

			Er wirkte sichtlich unbehaglich und spielte mit dem Griff seiner Aktentasche.

			„Hör zu, das Ganze tut mir leid. Ich hatte gehofft … tja, egal.“ Er holte einen Brief heraus und fragte, ob es mir etwas ausmachen würde, ihn Madame Moreau zu geben, sobald sie sich beruhigt hätte.

			„Es tut mir leid, aber ich verstehe das alles nicht“, sagte ich und musterte den Briefumschlag. In der rechten oberen Ecke erblickte ich ein Logo, das mir bekannt vorkam. Chadwick Holdings Inc. Es brauchte einen Moment, bis meine Gedanken sich sortiert hatten, aber als ich Hugo wieder ansah, wurde mir auf einmal alles klar.

			„Hugo Chadwick. Bist du …?“

			Er drehte den Kopf und seufzte. „Kommst du einen Moment mit raus? Ich würde gerne auf Zuschauer verzichten.“ Er schaute sich unter den Stammgästen um, die uns alle anstarrten.

			Ich nickte und schloss die Glastür hinter uns, wobei mir bewusst war, dass die anderen vermutlich ihre Nasen gegen die Scheibe pressten.

			„Mein Bruder war der CEO von Chadwick Holdings, und jetzt will der Vorstand, dass ich seinen Posten übernehme“, erklärte er, als würde das die Sache für mich verständlicher machen.

			„Aber das sind Bauentwickler, oder?“, fragte ich, und er nickte. „Ich verstehe das nicht … Ich meine, du hast mir gesagt, du wärst Fotograf.“

			Er senkte den Blick zu Boden.

			„Oh, ich verstehe. Das war nur eine alberne Geschichte, um eine Frau in einer Bar zu beeindrucken.“ Ich wandte mich von ihm ab und kam mir unendlich dumm vor.

			Er griff nach meiner Hand und zog mich daran herum, sodass ich ihn wieder anschauen musste.

			„Ich bin Fotograf; das ist nur nicht das, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene. Ich habe nicht gelogen, Edith.“

			„Nein, du hast nur nicht die ganze Wahrheit gesagt, oder?“ Ich dachte an jenen Abend und seine Reaktion, als er mich nach Hause gebracht hatte. „Deshalb hast du dich so seltsam benommen, als ich sagte, dass ich hier arbeiten würde. Du wusstest die ganze Zeit davon, oder?“

			„Natürlich wusste ich es“, gab er verärgert zurück, bemühte sich aber, seine Stimme leise zu halten. „Sie stecken bis zum Hals in Schulden.“ Er schaute zur Bäckerei. „Und die Firma meines Vaters … nun ja, wir bieten Lösungen an.“

			„Du meinst, ihr findet Geschäfte, die schwächeln, und schnappt sie euch, um eure Investoren zu befriedigen.“ Ich spuckte die Worte förmlich aus.

			„Ganz genau, Edith. Geschäfte. Das hier ist nur ein Geschäft.“

			„Hör mir mal gut zu, Hugo. Da steckt so viel mehr dahinter, als du weißt! Ich kann es dir im Moment nicht erklären, aber Madame Moreau und ihr Enkel arbeiten rund um die Uhr, um diese boulangerie am Leben zu halten. Sie sind gute Menschen und haben es nicht verdient, dass ihnen ihr Lebenswerk aus den Händen gerissen wird.“

			Seufzend ließ er seinen Kopf sinken. Ich dachte, ich hätte ihn überzeugt, aber er schüttelte den Kopf, als würde er in Gedanken einem Gegenargument lauschen.

			„Hör mal, sie sind ausreichend vorgewarnt worden“, sagte er schließlich.

			„Oh, das ist dann natürlich etwas ganz anderes. Solange ihr sie weit genug im Voraus warnt, dass ihr Lebenswerk, nein, ihr Vermächtnis von einem herzlosen Unternehmen wie eurem ausgelöscht wird!“ Wütend ging ich und schlug ihm die Tür der Bäckerei vor der Nase zu. Dann schnappte ich den Makler, wie ich annahm, am Arm und mühte mich ab, die Tür zu öffnen, die beinahe aus den Angeln gefallen war, um ihn auf die Straße zu schubsen.

			„Wagt es ja nicht, noch mal herzukommen!“, rief ich und schlug die Tür erneut zu. Ich war so verletzt, und der Ausdruck in Hugos Augen machte es nur schlimmer. Ich konnte nicht sagen, ob er verärgert, schuldbewusst oder erleichtert war, weil unsere Beziehung nicht weitergehen würde. 

			In der boulangerie brach spontan eine Runde Applaus für mich aus, angeführt von Madame Moreau, die hinter dem Tresen hervorgekommen war. Ich zitterte so sehr, dass ich mich an ihr festhalten musste, aber als ich sah, dass ein Raum voller unverblümter, furchtloser Franzosen meinen Mut beklatschte, musste ich lächeln. Vielleicht färbten sie doch langsam auf mich ab!

			***

			In dieser Nacht lag ich wach und betrieb das Überanalysieren von Fakten wie eine olympische Disziplin. Mein Ego war arg geprellt, genau wie mein Herz. Ich war allerdings nicht sicher, ob ich das Recht hatte, mich so verraten zu fühlen. Wir hatten erst angefangen, einander kennenzulernen, aber es war so eine magische Verbindung gewesen, und ich wusste, dass er sie auch gefühlt hatte. Die Postkarten, das Buch, das Fahrrad; ich meine, warum hätte er all das getan, wenn es ihm nicht etwas bedeuten würde? Ich streckte die Hand nach der Nachttischlampe aus und stieß dabei aus Versehen Hugos Exemplar von Prousts Buch zu Boden. Schnell beugte ich mich über die Bettkante, um es aufzuheben, wodurch das Lesezeichen herausfiel. Ich seufzte. Ich hätte ein Eselsohr in die Seite machen sollen, das wäre ihm recht geschehen. Obwohl ich nicht sicher war, ob irgendjemand das verdiente. Ich nahm es in die Hand und blätterte wahllos eine Seite auf. Es war eines dieser Bücher, bei denen man das tun konnte – beinahe wie ein Tagebuch, bei dem man an jeder beliebigen Stelle in die Erinnerungen und Einsichten des Autors eintauchen konnte. Ich fand es tröstend, die Gedanken von jemandem zu lesen, der vor Jahren unter ganz anderen Umständen gelebt hatte und trotzdem auf eine Weise schrieb, als wären seine Worte nur für mich gedacht. Ich mochte es, wie Proust die Dinge ausarbeitete, im Rückblick Punkte miteinander verband und darin eine Bedeutung fand. Vielleicht würde das für mich auch funktionieren; wenn ich eine Landkarte der Vergangenheit aufstellte, würde ich mich vielleicht ein wenig besser kennenlernen.

			Der Durst nach etwas anderem als dem, was wir besitzen … etwas Neues, selbst wenn es schlechter wäre, irgendeine Empfindung, irgendeinen Kummer herbeizuführen; wenn unsere Empfindsamkeit, die das Glück wie eine untätige Harfe zum Schweigen gebracht hat, unter irgendeiner Hand, sei sie auch grob, wieder erklingen will, und selbst wenn sie dabei zerbrechen sollte.

			War meine Beziehung mit Hugo einfach nur das? Etwas Neues, um mich abzulenken? Ich war mir nicht sicher. Warum war es so schwer zu verstehen, was in meinem eigenen Kopf vor sich ging? Ich ertrug den Gedanken nicht, dass er Teil des Untergangs der boulangerie war. Wenn er die Wahrheit kennen würde, würde er die Dinge vielleicht anders sehen; möglicherweise würde er den Vorstand der Chadwick Holdings davon überzeugen, dass es keine gute Investition wäre. Aber ich wusste, dass ich es ihm nicht sagen konnte – unter anderem, weil er mich vermutlich für verrückt erklären würde. Geister sind nicht gerade mildernde Umstände für die Neuverhandlung eines Kredits. Obwohl es auch nicht so wirkte, als würde die Wahrheit hoch auf seiner Prioritätenliste stehen, und das schmerzte am meisten. Ich mochte es nicht, angelogen zu werden, egal aus welchem Grund. Und doch wollte ein kleiner Teil von mir glauben, dass er seine Gründe hatte. Was aber nichts daran änderte, dass seine Firma die boulangerie übernehmen und in ein Boutiquehotel umwandeln wollte. Wenn das passierte, wie könnte es dann noch eine Zukunft für uns geben?

			Diese Gedankenspiralen führten nirgendwohin.

			„Das ist nutzlos“, sagte ich zu mir und legte das Buch wieder auf den Nachttisch. Direkt darunter erblickte ich eine Ecke des roten Notizbuchs und dachte, dass ich darin vielleicht mehr Trost und weniger Konfrontation finden würde. Inzwischen hegte ich es wie ein Familienerbstück. Ich blätterte von einem Rezept zum nächsten auf der Suche nach etwas, das zu mir sprach. Schokoladensoufflé, Millefeuille, Eclairs … und dann sah ich es.

			Crêpes pour un coeur brisé.

			Crêpes für ein gebrochenes Herz. „Perfekt“, flüsterte ich, bevor ich aus dem Bett stieg und nach unten schlich, um die Zutaten zu holen.

			Das Geheimnis des perfekten Crêpe ist der Teig, hieß es im Rezept. Sie müssen den Teig über Nacht …

			Oh, dafür hatte ich keine Zeit. Und außerdem, so sagte ich mir, könnte ich den übrigen Teig morgen früh zum Frühstück verwenden. Ich nahm mir ein kleines Paket Mehl und wog 125 g ab. Dann mischte ich extrafeinen Zucker und eine Prise Salz darunter. In einem kleinen Topf schmolz ich Butter auf dem Herd, um dann zwei Eier aufzuschlagen und leicht zu verrühren. Bevor ich mich versah, summte ich den alten Song von Eileen Barton, ‚If I Knew You Were Comin’ I’d Have Baked a Cake‘. Es war unglaublich, wie schnell sich meine Laune verbesserte, wenn ich solch alltägliche Zutaten zusammenrührte. Die Vorfreude auf die warmen, befriedigenden Happen schien all meine Glückshormone freizusetzen. Im Schrank fand ich eine schwere Pfanne und stellte sie auf den Herd. Dann vermischte ich alle Zutaten mit einem Schneebesen. Bevor die Pfanne zu rauchen anfing, regulierte ich die Hitze herunter und gab ein paar Kleckse Butter hinein. Dann kam der beste Teil: Ich schöpfte ein wenig Teig in die Pfanne, umfasste den Griff und neigte sie hierhin und dorthin, bis der Teig sich gleichmäßig verteilt hatte.

			Es ist allgemein bekannt, dass der erste Pfannkuchen niemals wirklich gut wird und deshalb nur von der Köchin oder dem Koch gegessen werden sollte. Nachdem ich ihn gewendet hatte, gab ich einen Löffel Nutella in die Mitte und ließ den Crêpe auf einen Teller gleiten, wo die Schokolade zu schmelzen begann. Mit einem Messer verteilte ich sie, bevor ich den Crêpe zweimal zusammenfaltete und mir in den Mund steckte. Ich stöhnte tatsächlich vor Ekstase! Der von der Butter knusprige Rand, dann der weiche süße Pfannkuchen mit der warmen, verlaufenen Schokolade – es war, in einem Wort, himmlisch.

			Ich warf erneut einen Blick ins Notizbuch und fragte mich, ob Pierre Moreau eine Art Genie gewesen war. So einfach es auch schien, es war das perfekte Rezept für ein gebrochenes Herz. Ich verspürte einen Hoffnungsschimmer in mir aufflackern und sogar einen Hauch von Optimismus, was die Zukunft anging. Aber das konnte auch damit zu tun haben, dass ich bereits den Teig für einen weiteren Crêpe in die Pfanne gegeben hatte.

		

	
		
			31. Kapitel

			Am nächsten Tag erwachte ich mit neuer Entschlossenheit. Nach dem morgendlichen Ansturm ging ich in den Keller und fing an, meine Cupcakes zu backen.

			„Merci pour hier“, sagte Madame Moreau, die ihren Kopf zur Tür hereinsteckte.

			„Ach, dafür nicht“, wehrte ich ab und versuchte, mein Dilemma zu verbergen. „Wir werden eine Lösung finden, das verspreche ich.“ Ich sollte solche Versprechen nicht geben, aber ich glaubte, auf gewisse Weise wusste sie, dass das, was ich erreichen konnte, seine Grenzen hatte. Ich war mir sicher, sie hatte alles Mögliche versucht, um die Dinge zu regeln, bevor ich hergekommen war, und das hatte offensichtlich nicht funktioniert. Andererseits war sie niemand, der um Hilfe bat, und ihre besonderen Umstände bedeuteten, dass sie extrem verschwiegen sein musste. Ich würde an ihrer Stelle bitten müssen, und damit würde ich an diesem Nachmittag anfangen.

			Ich stand vor einem vierstöckigen Gebäude mit cremefarbenen Mauern und hohen Fenstern. Die Nummer an der Tür passte zu der Adresse auf der Visitenkarte, die ich in den Händen hielt.

			„Edith, wie schön, dich zu sehen“, sagte Monsieur Legrand und hieß mich in seinem Büro willkommen.

			„Es tut mir leid, dass ich so unangekündigt hier auftauche“, sagte ich. „Ich hoffe, ich störe Sie nicht?“

			Er winkte ab und bedeutete mir, auf einem der Stühle vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Ich erklärte die Situation der Bäckerei und zeigte ihm eine Kopie des Briefs der Bank. Seine Miene veränderte sich, als er die Worte las.

			„Ich hatte ja keine Ahnung“, sagte er nach einer Weile und legte den Brief vor sich hin.

			„Madame Moreau ist eine sehr stolze Frau und würde mich vermutlich umbringen, wenn sie wüsste, dass ich hier bin. Aber wir brauchen Hilfe.“

			„Du hast das Richtige getan, Edith. Néanmoins, ich verstehe Madame Moreaus Wunsch nach Privatsphäre.“ Er starrte vor sich hin und biss sich von innen auf die Wange – die bezaubernde Angewohnheit eines Menschen, der alles ganz genau bedachte.

			„Ich werde in deinem Namen einen Brief an die Bank aufsetzen …“

			„Oh, das wäre wundervoll, vielen Dank!“

			„Wirst du ihn unterschreiben? Damit Madame Moreau niemals etwas von unserer Unterhaltung erfährt?“

			„Auf jeden Fall“, bestätigte ich, dankbar für sein Taktgefühl und seine Hilfsbereitschaft. Monsieur Legrand gab mir auch eine Vorlage mit, damit ich einen Businessplan entwerfen konnte, um der Bank zu zeigen, dass wir es mit der Umsatzsteigerung und, letztendlich, einem erhöhten Gewinn ernst meinten. Er begleitete mich zur Tür, und als ich mich von ihm verabschiedete, erblickte ich Nicoles Mutter Jacqueline auf der anderen Straßenseite. Sie schenkte mir ein breites Lächeln, und ich eilte zu ihr, um mir eine ihrer warmen Umarmungen abzuholen.

			„Es-tu ami avec Monsieur Legrand?“, fragte sie, nachdem wir ein paar Höflichkeiten ausgetauscht hatten.

			„Ach, nicht wirklich ami“, erklärte ich. „Er ist ein Kunde – il est client de la boulangerie.“

			Als Monsieur Legrand uns noch einmal zuwinkte, bevor er die Tür schloss, brauchte ich für ihr Lächeln keine Übersetzung. Unnötig zu sagen, dass ich dieses Mal nicht vorhatte, mich einzumischen.

			***

			Es war ein milder Abend für April, also hatte ich mir zu meinem Kleid nur ein schwarzes Tuch umgelegt. Auf dem Weg nach draußen klopfte ich an Madame Moreaus Tür, und ihre Miene ließ mich erröten.

			„Très belle, Édith, du siehst in dem Kleid sehr hübsch aus! Es ist schön, zu sehen, dass du Spaß hast. Ich fürchte, ich habe dich nicht sonderlich warm willkommen geheißen, aber ich bin froh, dass Nicole dich unter ihre Fittiche genommen hat.“

			Mir wurde klar, dass in Compiègne nichts passierte, ohne dass Madame Moreau darüber Bescheid wusste. Und ich erinnerte mich, dass Nicoles Mutter auch nur warme Worte für Madame Moreau übriggehabt hatte. Das gab mir ein wenig Hoffnung, als ich die Straße hinunterging, um mich mit Nicole im Nostalgie zu treffen, wo Johnny mit seiner Band spielen würde. Es war seltsam, zu dem Jazzclub zurückzukehren – seit dem Abend, an dem ich Hugo kennengelernt hatte, war ich nicht mehr dort gewesen. Und auch wenn das erst ein paar Wochen her war, fühlte es sich an wie eine Ewigkeit. Es war ein bittersüßes Gefühl, und ich hoffte halb, dass er da sein würde, obwohl ich nicht wusste, ob ich ihn dann ohrfeigen oder küssen würde.

			Nicole umarmte mich wie üblich zur Begrüßung und bewunderte mein Kleid.

			„Wie geht es dem kleinen Max?“, fragte ich und zog mir einen Stuhl hervor.

			„Er lernt gerade, Gitarre zu spielen wie sein Papa; das ist ein ziemlicher Lärm um sechs Uhr morgens.“ Sie verzog das Gesicht.

			Ich platzte beinahe, weil ich ihr so dringend von den Vorgängen in der Bäckerei erzählen wollte. Nachdem ich ein paar Drinks bestellt hatte, weihte ich sie in alles ein, was mit Hugo, Chadwick Holdings und den finanziellen Schwierigkeiten der Bäckerei zu tun hatte. Ich war so verlockt, ihr das ganze Bild aufzuzeigen, inklusive des Spuks im Keller, aber ich hatte Geheimhaltung geschworen.

			„Conard!“, schäumte sie.

			„Ente?“, fragte ich verwirrt, aber ich schätzte, ihn eine Ente zu nennen war genauso gut wie jedes andere Tier.

			„Nein, eine Ente ist canard, nicht conard!“ Nicole schnaubte. „Ein Mistkerl“, übersetzte sie dann.

			Ich konnte nicht anders, ich musste auch lachen.

			„Ich hasse diese Unternehmerschweine, die sich einen Scheißdreck um die kleinen Leute scheren.“

			Beinahe empfand ich den Drang, Hugo zu verteidigen – es war unangenehm, so hin- und hergerissen zu sein. Ich wollte ihn auch hassen, konnte es aber nicht. Also versuchte ich, die Unterhaltung darauf zu lenken, was wir für den Erhalt der Bäckerei tun konnten.

			„Uns fällt schon noch etwas ein, Edith, mach dir keine Sorgen. Hier in Compiègne halten wir zusammen“, versicherte sie mir zwinkernd und voller Kampfgeist.

			***

			Nach einem weiteren Jazzabend im Club begleiteten Johnny und Nicole mich nach Hause. Ich lud sie ein, für ein kleines Brainstorming mit nach oben zu kommen, und rief zur Inspiration meine Django-Reinhardt-Playlist auf. Gerade als wir uns mit einer Flasche Rotwein und ein paar Snacks an den Tisch gesetzt hatten, klopfte es leise an der Tür. Ich fürchtete, dass Monsieur Moreau einen ungeplanten Auftritt hinlegen und sie verschrecken würde, also ging ich zögernd zur Tür und sagte „Hallo?“. Aber als ich öffnete, stand Madame Moreau davor.

			Ich entschuldigte mich dafür, sie geweckt zu haben, aber sie winkte ab und fragte, ob sie für einen Moment hereinkommen könne. Natürlich hießen wir sie willkommen.

			„C’est la musique“, sagte sie. „Ich hörte dich diese Musik erneut spielen und musste hochkommen, um mich zu versichern. Das ist Django, non?“

			Ich erinnerte mich an ihre abwehrende Reaktion, als ich die Musik das letzte Mal gespielt hatte, aber nun schien sie zu lächeln. Johnny, der Experte in Bezug auf alles Musikalische, bestätigte ihre Annahme, was sie zu freuen schien.

			„Ich erinnere mich an ihn als wild und impulsiv; und er war auch ein kleiner Spieler.“

			„Sie haben Django Reinhardt kennengelernt?“, fragte Johnny überrascht.

			„Kennengelernt? Er war mein Cousin“, antwortete sie lachend.

			Nicole und ich waren zwar überrascht, aber Johnny sah aus, als würde er gleich einen Herzinfarkt erleiden. Der Mund stand ihm offen, und als keiner von uns etwas sagte, fuhr Madame Moreau fort.

			„Er war der Großcousin meiner Mutter und kam ab und zu in unser Lager, um zu musizieren. Alle bewunderten ihn, vor allem dafür, dass er nach dem furchtbaren Feuer in seinem Wohnwagen erneut gelernt hatte, Gitarre zu spielen.“

			„Er ist der König der Gypsy-Musik! Nachdem seine Hand in dem Feuer verstümmelt worden war, hat er sogar seinen eigenen Stil entwickelt. Ich meine, er ist der Grund, warum ich nach Frankreich kommen und Gitarre spielen wollte!“, brach es enthusiastisch aus Johnny heraus, bis ein kleines Hüsteln von Nicole ihn dazu brachte, zu ergänzen: „Nun ja, er und Nicole natürlich. Ich bin deinetwegen hergekommen, chérie …“ Er lächelte sie an.

			Madame Moreau lehnte sich gegen das Sideboard und schloss für einen Moment die Augen, ganz verloren in der Musik.

			„Er hat uns einmal hier besucht. Bevor meine Mutter …“ Sie brach ab.

			Ich sah sie an und versuchte, sie mit einem kleinen Kopfschütteln wissen zu lassen, dass ich meinen Freunden nicht die ganze Geschichte erzählt hatte.

			„Sie sind hier, um zu helfen“, sagte ich in der Hoffnung, dass sie ihnen ausreichend vertraute, um von ihren wahren Eltern zu erzählen. „Ich setze mal einen Kaffee auf“, fügte ich an, weil ich schätzte, dass es eine lange Nacht werden würde.

		

	
		
			32. Kapitel

			„Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, war das Original-Quintett gerade auf Tour im Vereinigten Königreich“, erklärte Madame Moreau. „Django kehrte sofort nach Paris zurück, aber Stéphane Grappelli, der Violinist, blieb in England. Django hatte gehört, dass meine Mutter und ich hier bei Monsieur Moreau lebten, also hat er uns eines Abends besucht. Einige Freunde von Monsieur Moreau hatten mitbekommen, dass er bei uns war, und sind vorbeigekommen, um ihn spielen zu hören. Ihr müsst verstehen, dass es damals nur sehr wenig zu feiern gab, also ist die Erinnerung an diesen Abend so lebhaft, als hätte er gestern stattgefunden“, sagte sie mit Zärtlichkeit in der Stimme.

			„Ich kann nicht fassen, dass ich das höre“, sagte Johnny zum gefühlt hundertsten Mal. Er war fasziniert von Madame Moreau und ihren Geschichten aus dem Frankreich der 1940er-Jahre. Aber sie erzählten auch von der harschen Realität, dass das Leben für die Sinti und Roma in Europa zu der Zeit gefährlich war, und obwohl ihre Geschichte ein Happy End hatte, gab es vor den Gräueltaten, die ihre Eltern und unzählige andere erlitten hatten, kein Entkommen.

			„Noch heute werden Sinti und Roma als Aussätzige behandelt. Als die industrielle Revolution begann, wurden unsere Art zu leben und unser handwerkliches Können herabgesetzt. Unser nomadischer Lebensstil passte nicht mehr zum Rest der Gesellschaft, und die Kämpfe dauern bis heute an.“

			Und genau so passierte es wieder, dachte ich. Sie wurden im Namen des Kapitalismus abgetan als eine wertlose Familienbäckerei mit einer Wohnung darüber, die nicht genügend Geld einbrachte, um als finanziell tragbar zu gelten.

			„Es muss einen Weg geben, die Bäckerei zu retten“, sagte ich und schaltete die Musik ab, damit wir uns wieder auf den eigentlichen Zweck dieses Treffens konzentrieren konnten.

			„Ich erinnere mich daran, dass Django Monsieur Moreau Komplimente für seine Bäckerei gemacht und gesagt hat, man könne sein Herz in jedem einzelnen Baguette schmecken. Er scherzte sogar, dass wir das Brot an die Deutschen liefern sollten, weil Monsieur Moreaus Backkunst noch das steinernste Herz erweichen könne.“ Madame Moreau war immer noch in ihren Erinnerungen verloren.

			„Tja, ich denke, da haben wir unsere Antwort“, sagte Johnny und sah uns an, als wären wir alle blind. „Django Reinhardt, einer der am meisten geliebten Musiker Frankreichs, hat während des Zweiten Weltkriegs die Bäckerei seiner Cousine besucht, um ein spontanes Konzert für die Einheimischen zu geben. Dabei hat er das Baguette der Moreaus zum Besten von ganz Frankreich erklärt. Ich meine, eine bessere Marketingkampagne kann man sich nicht ausdenken.“

			„Wirklich?“ Madame Moreau sah nicht überzeugt aus.

			„Natürlich! Haben Sie eine Ahnung, was für eine große Sache das ist? Vor allem für Musiker wie mich“, fügte er an. „Es ist ganz einfach, wir müssen nur ein paar Fotos aufhängen, vielleicht eine alte Gitarre ausstellen und die Geschichte von dem Abend erzählen, als er hier gespielt hat.“

			„Hm, ich glaube, du bist da was auf der Spur“, nahm ich den Faden auf. „Ihr kennt Geoff, den Reiseführer? Er liebt alle Geschichten, die mit dem Krieg zu tun haben. Er könnte seine Touristen herbringen!“ Ich war so froh, dass wir trotz meiner Befürchtungen nun tatsächlich so etwas wie einen Plan hatten. „Was meinst du, Johnny?“

			„Auf jeden Fall. Ich werde morgen mit ihm darüber sprechen.“

			„Außer Sie wollen nicht, dass wir Ihre Verbindung zu Django nutzen?“, fragte ich Madame Moreau, nur für den Fall, dass wir zu vorschnell waren. Ich wusste, wie sehr sie ihre Privatsphäre schützte.

			„Tu plaisantes? Dieser vorwitzige Musiker hat meinem Vater jedes Mal, wenn sie Billard gespielt haben, Geld abgeknöpft. Ich glaube, er hätte nichts dagegen, seiner kleinen Cousine zu helfen.“ Sie lächelte. „Das ist eine fabelhafte Idee.“

			„Und wenn Sie mögen, könnte ich am Wochenende hier spielen und für ein wenig Atmosphäre sorgen“, schlug Johnny vor. „Du singst dazu, Edie, richtig?“

			Ich schluckte hörbar.

			„Hm“, murmelte ich, ein gefrorenes Lächeln auf den Lippen.

			Was hatte ich mir jetzt nur wieder eingebrockt?

			***

			Wir alle hatten unsere To-dos für die Woche, und ich fing an, indem ich die Druckerei besuchte und neue Flyer entwarf, die ich Geoff, den örtlichen Hotels und der Touristeninformation geben wollte. Ich fand ein Schwarz-Weiß-Foto von Django Reinhardt, auf dem er mit seiner verkrüppelten Hand Gitarre spielte – was ziemlich beeindruckend war. Er hatte einen schmalen Schnurrbart und zurückgekämmtes Haar. Irgendwie sah er verschmitzt aus, genau wie Madame Moreau gesagt hatte. Und sie freute sich, dass ihr schon lange verstorbener Cousin ihr helfen würde, neue Kunden in die Bäckerei zu locken. Auf dem Markt fand ich einen wunderschönen antiken Rahmen und ließ ein weiteres Foto ausdrucken, um es im Laden direkt neben die Eingangstür zu hängen. Johnny trieb eine sehr alt aussehende Gitarre auf, die wir hinter den Tresen hängten, und direkt darunter platzierte ich ein Poster mit der Geschichte des Abends, an dem Django Reinhardt in Le Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne gespielt hatte.

			Ich empfand solch neuen Optimismus, was unseren Plan anging, dass ich mir sicher war, die Bank würde ihre Meinung über die Zukunft der Bäckerei ändern. Manu half mir, einen Brief ins Französische zu übersetzen, und wir polierten den Businessplan auf, den Monsieur Legrand mir gegeben hatte. Doch trotz meines hoffnungsvollen Gefühls ließ sich nicht vorhersagen, was passieren würde oder wie die Öffentlichkeit auf unsere Ideen reagierte. Ich wusste nur, dass Madame Moreau nicht aus ihrem Haus geworfen werden durfte – sie konnte ihren Vater nicht zurücklassen, und Manus Zukunft hing vom Erfolg unseres Plans ab.

			Dennoch gab es ein letztes Problem, das ich nicht lösen konnte: Hugo. Ihn an jenem Tag in der Bäckerei zu sehen, hatte mich unvorbereitet getroffen. Ich hatte gedacht, er wäre gekommen, um mich zu überraschen und vielleicht zum Mittag- oder Abendessen auszuführen. Nie hätte ich mir vorstellen können, dass er Teil des Problems war, das Madame Moreau aus ihrem Zuhause vertreiben wollte. Und auch wenn ich es mir gegenüber nur ungern zugab, ich hatte still und heimlich ein paar Hoffnungen und Erwartungen aufgebaut, was ihn anging. Noch nie hatte ich solche Gefühle für jemanden gehabt, und auch wenn unsere gemeinsame Zeit nur kurz gewesen war, hatte ich mich ihm auf eine Weise geöffnet, die sich komplett natürlich angefühlt hatte. Jetzt kam es mir einfach nur wie ein Verrat vor. Und das hätte reichen müssen, damit ich ihm den Rücken kehrte, aber das konnte ich nicht.

			Ich informierte mich im Internet über die Chadwick Holdings und erfuhr, dass Hugo Chadwick erst seit achtzehn Monaten COO des Unternehmens war. Er hatte gesagt, sein Bruder sei vor fünf Jahren gestorben, deshalb fragte ich mich, warum er erst jetzt zum Stellvertreter des CEO, seines Vaters, gemacht worden war. Ihre Website war ein Tribut an sterile Glas- und Chromgebäude, prahlte mit hohen Renditen und einem internationalen Portfolio. Das passte alles nicht zusammen. Der Mann, den ich getroffen und für den ich sogar an jenem Abend auf einer Bank am Fluss gesungen hatte, war ausgesprochen schüchtern und hatte lange über seine Liebe zur Fotografie gesprochen. Sein jungenhafter Charme hatte mich davon überzeugt, dass unter seinen maßgeschneiderten Anzügen das Herz eines Künstlers pochte.

			Mit Flyern und Schwarz-Weiß-Postkarten, die sich, wie Johnny glaubte, gut verkaufen lassen würden, ging ich zur Bäckerei zurück und wäre beim Abbiegen an einer Ecke beinahe mit ihm zusammengestoßen.

			„Hugo, was machst du hier?“, fragte ich und bemühte mich, nicht erfreut zu klingen.

			„Kann ich dir beim Tragen helfen?“, bot er höflich, aber ohne zu lächeln, an.

			„Nein, danke. Ich komme sehr gut allein klar. Außerdem glaube ich nicht, dass du drinnen willkommen wärst, oder?“

			„Gib mir einfach die Gelegenheit, es zu erklären, Edith. So viel kannst du mir doch wohl zugestehen“, sagte er.

			Ich überlegte und dachte dann, dass ich nichts zu verlieren hätte, wenn ich ihn anhörte.

			„Lass mich nur eben die Sachen reinbringen“, antwortete ich kühl.

			***

			Wir gingen zu einem Café in der Nähe des Marktplatzes und setzten uns draußen an einen Tisch. Es war ein schöner Tag, wenn auch ein wenig frisch. Nachdem die Kellnerin uns den Kaffee gebracht hatte, schaute ich Hugo erwartungsvoll an.

			„Wie geht es dir?“, fragte er mit angestrengter Höflichkeit.

			„Wie es mir geht? Du hast mich hierhergebeten, um dich zu erklären. Also erkläre dich.“

			„Okay. Dann kommen wir also direkt zum Punkt.“

			„Wenn es dir nicht allzu viel ausmacht.“

			„Edith, wie ich dir schon erzählt habe, ist mein Bruder vor ein paar Jahren gestorben. Mein Onkel hat seinen Platz im Familienunternehmen eingenommen und die Firma zu dem gemacht, was sie heute ist.“

			„Du musst so stolz sein“, sagte ich mit einem zuckersüßen Lächeln.

			„Ich weiß, was du denkst, Edith. Dass wir die Bösen sind. Aber da irrst du dich.“

			„Oh, ich irre mich also, hm?“ Ich machte Anstalten aufzustehen, aber er ergriff meine Hand.

			„Bitte, lass mich zu Ende erklären.“

			Ich setzte mich wieder und nickte ihm zu fortzufahren.

			„Mein Onkel ist vor ein paar Monaten krank geworden, und mein Vater entschied, dass ich seine Position einnehmen solle. Ich wollte nie etwas mit der Firma zu tun haben. Der ursprüngliche Plan meines Vaters war, dass mein Bruder seine Nachfolge antreten sollte, nicht ich. Ich war nie der Sohn, den er haben wollte; ich habe ihn enttäuscht. Ich bin weggelaufen und, nun ja, sagen wir einfach, unsere Probleme wurden nie gelöst.“ Bis zu diesem Moment hatte er in seinem Kaffee gerührt, den er jetzt hinunterstürzte, als wäre es Brandy. „Edith, wenn du verstehen würdest, welche Verantwortung auf meinen Schultern lastet; ich kann meinen Vater nicht erneut im Stich lassen.“

			Es gab so vieles, was ich sagen wollte, aber das Einzige, das sich immer wieder in den Vordergrund drängte, war, wie er mir das hatte verheimlichen können.

			„Warum hast du mich angelogen? Was ist mit deiner Fotografie? Mit den Bildern von den alten Ladenfronten – genau den Dingen, die ihr zerstören wollt? Das ergibt einfach keinen Sinn! Du wusstest, dass ich in der Bäckerei lebe und arbeite. War das alles nur ein Witz?“ Mit einem Mal erkannte ich, dass ich sprach, als wäre ich seine Freundin, und ich spürte, wie meine Wangen brannten. „Ich meine, wir schulden einander nichts, aber das Mindeste, worauf ich gehofft hatte, war die Wahrheit.“

			„Ich wollte nie lügen. Und ich habe auch nicht gelogen, was die Fotografie anging. Aber das ist nicht wirklich ein Beruf, oder? Das hier ist das wahre Leben, und im Leben muss man Kompromisse eingehen.“

			„Spricht da gerade dein Vater oder du?“, fragte ich. Erneut stand ich auf. „Du bist ein Schwindler, Hugo Chadwick.“ Seine Miene veränderte sich auf dramatische Weise, und ich wünschte, ich könnte die Worte zurücknehmen.

			„Es ist an der Zeit, sich der Realität zu stellen, Edith. Die Bäckerei wird zahlungsunfähig werden, und Madame Moreau wäre wesentlich besser dran, wenn sie unser Angebot annehmen und eine nette kleine Wohnung irgendwo außerhalb der Stadt finden würde. Oder vielleicht bleibst du lieber auf deinem hohen Ross sitzen und siehst zu, wie sie auf der Straße endet, wenn die Bank die Zwangsvollstreckung durchführt?“

			Ich war so geschockt, dass ich keine Worte fand. Ich konnte nicht glauben, dass er so verletzend und gemein sein konnte und spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, als ich mich zum Gehen wandte.

			„Keine Sorge, dieses Mal werde ich dich nicht aufhalten“, sagte er und senkte den Blick.

			„Tja, danke, dass du deine Beweggründe erklärt hast, Hugo“, erwiderte ich mit zitternder Stimme. „Ich sehe die Sache jetzt wesentlich klarer.“

			Damit ging ich, und sobald ich um die Ecke gebogen war, flossen die Tränen.

		

	
		
			33. Kapitel

			Nichts lief so, wie es sollte. In jener Nacht lag ich im Bett und dachte an all meine Erwartungen, als ich das Flugzeug von Dublin nach Paris bestiegen hatte. Ich hatte meinen Weg verloren, und das schon lange vor dem Tod meiner Mutter. Obwohl ich mich zu sehr schämte, es auch nur vor mir selbst zuzugeben, hatte ich ihre Krankheit als Ausrede benutzt, um mich nicht meinem eigenen Leben stellen zu müssen. Jedes Mal, wenn mir jemand vorgeschlagen hatte, etwas Neues auszuprobieren oder irgendwo anders hinzugehen, hatte ich die Entschuldigung, dass ich mich um meine Mutter kümmern musste. Nicht, dass ich diese Zeit bereute, aber ich hätte für sie da sein und trotzdem mein Leben leben können. Die Mukoviszidose hatte meine Mutter gezwungen, das Leben als eine große Gelegenheit anzusehen, die ergriffen und genossen werden sollte, bevor es zu spät war. Ich bewunderte sie für ihren Mut und wollte so sein wie sie. Aber so funktionierte das Leben nicht.

			Vielleicht hatte Hugo recht. Vielleicht war es an der Zeit, dass ich mich der Realität stellte und die Verantwortung für meine Rolle in allem übernahm. Wenn der Sinn meines Lebens darin bestand, meine Mutter zu pflegen, musste ich niemandem erklären, warum mein eigenes Leben so leer war. Rückblickend erkannte ich, dass ich mir nie die Zeit genommen hatte, um zu trauern oder anzuerkennen, was wirklich vor sich ging. Ich hatte mich und alle anderen mit endlosen Pflichten und Dingen, die zu erledigen waren, abgelenkt. Die Realität zu akzeptieren, war einfach zu schwer gewesen. „Was werde ich ohne sie machen? Wie werde ich weiterleben können?“ Das waren die Fragen, die ich meinem Vater damals nicht hatte stellen können, und so hatte ich mich entweder in das Erledigen irgendwelcher Aufgaben gestürzt oder in die Welt von Schwarz-Weiß-Filmen geflüchtet. Die Quelle der Trauer war tief, und ich fürchtete, im Kummer zu ertrinken, sollte ich ihre Anwesenheit jemals anerkennen. Aber kurz vor ihrem Tod hatte meine Mutter mich zu sich gerufen und mich gezwungen, dem Unvermeidlichen ins Gesicht zu sehen.

			„Ich will dich und deinen Vater nicht verlassen, Edie. Wir hatten so ein glückliches Leben zusammen. Aber ich möchte, dass du dich darauf konzentrierst, welches Glück uns zuteil wurde, diese wundervolle Zeit als Familie erleben zu dürfen. Dafür können wir dankbar sein. Ansonsten wirst du den Rest deines Lebens in Bitterkeit und Groll verbringen, und das will ich für dich nicht.“ Sie hatte gelächelt und mir mit ihrer weichen, porzellanzarten Hand die Haare aus dem Gesicht geschoben.

			„Aber ich bin verbittert!“, hatte ich erwidert. „Es ist nicht fair …“ Ich hatte mein Gesicht in ihrem Schoß vergraben und all die ungeweinten Tränen geweint, die sich im Laufe der Jahre angestaut hatten. Sie hatte mich getröstet, wie schon unzählige Male zuvor, und mit einer Stimme, die Resignation als das einzig Richtige anzusehen schien, gesagt: Nein, es war nicht fair.

			„Ich kann dich nicht verlieren“, hatte ich schließlich gesagt.

			„Du wirst mich niemals verlieren, Edie“, hatte sie lächelnd geantwortet. „Ich bin hier drin.“ Sie hatte auf mein Herz getippt.

			Ihre Worte verliehen mir den Mut weiterzumachen, aber dennoch vermisste ich sie. Ich wünschte, ich könnte wieder dort sein, einen alten Film mit ihr schauen und die Zeilen mitsprechen, die wir auswendig kannten.

			Ich brauchte eine Freundin. Also nahm ich mein Handy und schickte Nicole eine Nachricht, um sie zu fragen, ob sie je den Zauberer von Oz gesehen hätte. Es war ein wenig spät für eine so wahllose Frage, aber sie sagte Nein, hätte sie nicht. Also schlug ich vor, dass wir uns den Film am nächsten Abend gemeinsam mit Max anschauen sollten, und sie stimmte enthusiastisch zu.

			***

			Am nächsten Morgen machte ich mich daran, wie üblich Macarons zu backen und meine Cupcakes mit Zuckerguss zu verzieren, um sie dann auf einer Etagere auf dem Tresen zu arrangieren. Sie sahen so bunt und fröhlich aus und verkauften sich zu meiner Freude ziemlich schnell. Einer war noch übrig, als Manu zur Mittagspause aus der Schule kam, und er verspeiste ihn glücklich in drei großen Bissen.

			„Es läuft gut, oder?“, fragte er und deutete auf die leere Etagere.

			„Ja“, stimmte ich zu. „Aber es reicht noch nicht, um unserem Businessvorschlag zu helfen. Ich treffe mich jetzt mit Geoff, um zu hören, ob er ein paar Touristen herbringen kann.“ Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, kam Geoff mit Ruby herein.

			„Hallo, meine Süße“, sagte ich und kraulte Ruby, die mir dafür die Wange abschleckte.

			„Für einen Moment dachte ich, du meinst mich“, scherzte Geoff, und ich musste trotz allem lachen. „Okay, Johnny meinte, du hättest mir einen geschäftlichen Vorschlag zu machen“, sagte er dann.

			Ich führte ihn an einen Tisch und drehte das „Geschlossen“-Schild an der Tür um. Dann machte ich uns allen einen Kaffee und servierte warme Croissants mit Marmelade und Butter.

			„Das einzige Problem ist“, sagte Geoff, nachdem ich ihm den Vorschlag unterbreitet hatte, die Bäckerei als Stopp auf seinen Touren einzuplanen, „dass viele dieser Geschichtsfanatiker nicht sonderlich daran interessiert sein könnten, für einen Kaffee in die Stadt zurückzukommen. Die meisten fahren gleich wieder auf die Autobahn oder kehren mit dem Zug nach Paris zurück.“

			„Ja, aber was, wenn sie das Haus besuchen könnten, in dem Django Reinhardt während des Krieges gespielt hat? Die Bäckerei, in der seine Cousine heutzutage lebt und arbeitet?“ Ich hielt den Atem an und hoffte, dass er interessiert wäre.

			„Du meinst hier?“

			„Ja, genau das meine ich“, sagte ich ein wenig selbstzufrieden.

			Wie aufs Stichwort kam in diesem Moment Madame Moreau herein, und Ruby eilte zu ihr, um sie zu begrüßen.

			„Oh, bonjour, ma petite“, gurrte sie. Offensichtlich mochte sie Hunde.

			„Madame Moreau, erinnern Sie sich an Geoff Harding?“

			„Ah, oui, Monsieur Éclair“, scherzte sie und schüttelte seine Hand.

			„Geoff ist Reiseführer“, fuhr ich fort. „Und er könnte daran interessiert sein, seine Touristen hierherzubringen.“ Ich strahlte vor Stolz.

			Sie umarmten einander herzlich, und Madame Moreau setzte sich, um die Einzelheiten mit ihm zu besprechen. Es war ihr immer noch etwas unangenehm, über den Verlust ihrer Eltern in den deutschen Lagern zu reden, aber Geoff war auf diesem Gebiet so bewandert, dass es ihr leichter fiel. Als sie jedoch über Django und seinen Besuch in der boulangerie in jener Nacht sprach, war ihr die Begeisterung noch immer anzuhören.

			„Es war Krieg, und mit der Sperrstunde natürlich ziemlich gefährlich, sodass Monsieur Moreau sich Sorgen um unsere Sicherheit machte. Aber Django besaß diesen Charme, der für einen Abend alle den Krieg vergessen zu lassen schien. Die Nachricht über unsere kleine Soiree machte schnell die Runde, bis alle Einheimischen davon wussten. Sie schlichen sich schnell durch die Seitentür, die nach unten führte, in unseren von Kerzen erhellten Keller, wo weder Licht noch Geräusche von der Straße aus zu sehen oder zu hören waren. Ich half meiner Mutter, ein paar Stühle und Tische aufzustellen – alte Kisten mit Mehlsäcken als Tischdecken. Ich erinnere mich so gut daran, denn es war das letzte Mal, dass ich meine Mutter tanzen sah. Ich höre es sogar jetzt noch: das Klackern ihrer Absätze auf den Fliesen, das fröhliche Lachen unserer voisins, die alle diesen einen joyeux Moment genossen. Selbst Monsieur Moreau klatschte im Takt zu Djangos spielerischem Zupfen der Gitarre. Da ich noch jung war, wurde ich bald müde, aber ich schlief nicht ein, selbst dann nicht, als meine Mutter mich auf ihren Schoß setzte. Ich ließ meinen Kopf an ihre Schulter sinken, während wir uns im Takt von Minor Swing wiegten.“

			Geoff war gefesselt. Ruby war zu unseren Füßen in eine Art Koma gefallen, und bevor ich mich versah, war es beinahe wieder Zeit, die Bäckerei zu öffnen. Und ich musste noch eine Fuhre Cupcakes vorbereiten.

			„Also, was meinst du?“, fragte ich und brach damit abrupt den Zauber, den Madame Moreaus Geschichte über uns geworfen hatte. „Ich habe hier ein paar Flyer, die du unter deinen Leuten verteilen kannst.“ Ich gab sie Geoff.

			„Was für eine Geschichte, hm?“ Er schnalzte mit der Zunge. „Ich dachte, ich wüsste alles, was diesen Ort und seine Geschichte während des Zweiten Weltkriegs angeht, aber das ist eine wirklich interessante Momentaufnahme.“

			Ich freute mich über Geoffs Einwilligung, die boulangerie in seine Touren zu integrieren. Er nahm an, dass Madame Moreaus Geschichte für jeden etwas hatte, und ich konnte nicht anders, als zu überlegen, wie er wohl reagieren würde, wüsste er von Pierre Moreaus nächtlichem Erscheinen im Keller. Egal, wie wohlmeinend die Leute waren, wir konnten das Risiko nicht eingehen, irgendjemandem von dem Geist in der Backstube zu erzählen. Das würde nur zu Hohn und Spott oder, schlimmer noch, einem Ansturm von Geisterjägern führen. Und nichts davon würde Madame Moreau helfen.

			***

			An jenem Abend radelte ich zu Nicole, in der Tasche eine DVD von Der Zauberer von Oz, die ich an einer Bude auf dem Markt gefunden hatte. Ich war froh, mal eine Weile aus der Bäckerei rauszukommen, denn ich erkannte, dass ich dasselbe tat wie immer: Ich vergrub meinen Kopf in Plänen, um mich meinen wahren Gefühlen nicht stellen zu müssen, und brauchte daher eine kleine Auszeit, um eine neue Sichtweise zu erlangen. Als ich mich mit einem aufgeregten Max, der an meinen Cakepops aus weißer Schokolade knabberte, auf die Couch kuschelte, wusste ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte, und mein Herz hob sich vor Freude. Zu sehen, wie er die Magie von Dorothy und ihren treuen Freunden in der Smaragdstadt zum ersten Mal erlebte, war etwas ganz Besonderes. Er schaffte es nicht, bis zum Ende des Films wach zu bleiben, was in Ordnung war, denn als Kind hatte ich die fliegenden Affen nie gemocht, und ich war nicht sicher, wie er auf sie reagiert hätte. Sein Kopf fiel schwer an Johnnys Schulter, als der ihn zu Bett brachte, wo er ohne Zweifel von Blechmännern, Vogelscheuchen und Toto dem Hund träumen würde.

			Nicole öffnete eine Flasche Wein, und ich ließ mir von ihr ein großes Glas einschenken.

			„Jetzt weiß ich, an wen du mich erinnerst“, sagte sie aus dem Nichts heraus.

			„An wen?“

			„An Emma aus le roman von Jane Austen.“

			Verwirrt schüttelte ich den Kopf.

			„Johnny macht sich so gut auf den Touren. Maman hört nicht auf, von Monsieur Legrand zu sprechen. Vor Kurzem hat wohl jemand zwei Bestellungen in der Bäckerei verwechselt, und er kam in den Salon, um sein Gebäck mit ihrem zu tauschen … Weißt du zufällig etwas darüber?“

			„Tja, das war wohl Schicksal, nehme ich an“, erwiderte ich und wich ihrem Blick aus.

			„Dann sind da les Moreau, die so glücklich sind wie schon lange nicht mehr. Ohne deine, wie sagt man, Einmischung wäre nichts von all dem passiert.“

			„Hm, da magst du recht haben“, sagte ich und knabberte an ein paar Pistazien, die sie in einer Schüssel vor mich gestellt hatte.

			„Hm, du scheinst dich nicht zu freuen.“ Sie sah mich seltsam an.

			„Tut mir leid, Nicole. Das ist alles wirklich großartig. Ich bin nur … Kann ich ehrlich sein?“

			„Ich wäre beleidigt, wenn du es nicht bist“, gab sie aufrichtig zurück.

			„Ich hatte nicht vor, mich für einen guten Zweck einzusetzen, weißt du? Deshalb bin ich nicht hergekommen.“

			„Du hast Angst, wie Jeanne d’Arc zu enden?“

			„Johanna von Orléans? Wohl kaum. Wobei, sag mir noch mal, was ihr am Ende zugestoßen ist?“, fragte ich, ein wenig peinlich berührt ob meines mangelnden Wissens über die französische Geschichte.

			„Sie ist in dieser Stadt gefangen genommen worden.“

			„Du machst Witze! Johanna von Orléans war in Compiègne? Gibt es irgendjemanden, der diesen Ort nicht besucht hat?“, scherzte ich.

			„Hast du ihre Statue auf dem Marktplatz nicht gesehen?“ Sie schüttelte den Kopf.

			„Oh, sie ist das.“ Ich klang wie die schlimmste Touristin der Welt.

			„Ja, sie war eine echte Kämpferin und hat Frankreich in vielen Schlachten zum Sieg geführt. Wie auch immer, sie ist vom Herzog von Burgund gefangen genommen und an die englische Armee ausgeliefert worden. Direkt hier, während sie versucht hat, Compiègne vor der Invasion zu retten. Sie haben sie wegen Ketzerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt, aber später ist sie zur Märtyrerin ernannt worden. Jetzt ist sie die Schutzheilige von Frankreich.“

			„Eine Märtyrerin und Heilige? Äh, nein, das ist nicht das, was ich im Sinn hatte, als ich hergekommen bin“, erwiderte ich.

			„Darf ich fragen, warum du hergekommen bist, Edie? Ich will nicht neugierig sein, aber ich verstehe deine Geschichte nicht wirklich“, sagte sie auf ihre offene Art.

			Ich trank einen großen Schluck Wein und versuchte, den Mut zu finden, um Nicole meine wahre Geschichte zu erzählen.

			„Meine Mutter ist vor anderthalb Jahren gestorben, und nachdem ich jahrelang mein Leben auf Pause gestellt hatte, wollte ich ihre Erinnerung ehren und das Leben leben, das sie mir geschenkt hat“, sagte ich schnell, um die Tränen in Schach zu halten.

			„Oh, Edie, das tut mir so leid … du Arme“, sagte sie und umarmte mich herzlich.

			„Ist schon gut. Wir wussten immer, dass ihre Zeit begrenzt war. Aber seit ihrem Tod … bin ich irgendwie verloren … und habe mich treiben lassen. Also habe ich etwas total Untypisches für mich getan, weil ich dachte, hierherzukommen wäre der nötige Schock, um aufzuwachen und herauszufinden, wer ich bin oder was ich tun will. Ich denke, ich habe ihre Krankheit als Ausrede benutzt, um mich nicht meinem eigenen Leben stellen zu müssen. Aber jetzt ist sie fort, und ich weiß nicht, wer ich sein soll.“ Es war mir ein wenig peinlich, meine Seele so offenzulegen, aber der Wein half. Und Nicole hatte etwas an sich, dass mir das Gefühl gab, es wäre in Ordnung, noch nicht alles herausgefunden zu haben.

			„Und nun steckst du mitten in der Rettung der Bäckerei und nimmst es mit einer französischen Bank auf, obwohl du nur mal einen Tapetenwechsel haben wolltest?“, fasste sie mein Dilemma zusammen.

			„Ja, so in der Art. Ich meine, ich mag Madame Moreau wirklich und würde nur zu gerne helfen, aber langsam fühle ich mich von all dem überfordert.“

			„Hm.“ Sie nickte und schenkte Wein nach. „Was ist mit Hugo? Hast du noch mal von ihm gehört?“

			„Ich habe mich mit ihm auf einen Kaffee getroffen. Er meinte, er wolle alles erklären, aber …“ Bei der Erinnerung wurde mir übel. „Am Ende haben wir nur hässliche Dinge zueinander gesagt.“

			Nicole legte einen Arm um mich und drückte mich.

			„Ich dachte, ich hätte meinen Seelengefährten gefunden, aber wie sich herausgestellt hat, besitzt er keine Seele.“

			„Quelle pagaille“, sagte sie. „Was für ein Schlamassel. Ich dachte, ihr beide passt so gut zueinander.“

			Ich schüttelte den Kopf. Wie hatte das alles nur so schiefgehen können?

			„Ich war mir sicher, ihm irgendwie vermitteln zu können, wie wichtig die Bäckerei für Madame Moreau, für die Gemeinde ist.“

			„Attend, attend. Vergiss die verdammte Bäckerei mal für eine Sekunde … Was ist mit dir und ihm?“, fragte sie und legte ihre Zeigefinger aneinander.

			„Es gibt kein er und ich mehr“, erwiderte ich düster. „Er hat eine Grenze überschritten.“

			„Ah, jetzt verstehe ich, warum du so niedergeschlagen bist.“

			„Er hat ein paar sehr gemeine Dinge gesagt. Wie, dass mein Leben so langweilig ist, dass ich herkommen musste, um ‚mich selbst zu finden‘, wie er es ausgedrückt hat.“ Die Erinnerung ließ mich immer noch vor Wut schäumen.

			Mir fiel auf, dass Nicole in sich hineingrinste, und trotz meiner Vorbehalte gegenüber ihrer manchmal brutalen Offenheit fragte ich sie, warum.

			„Das ist genau das, was du mir gegenüber als Grund für dein Herkommen angeführt hast. Mir scheint, er kann in dir lesen wie in einem offenen Buch, und du bist aufgebracht, weil er es ausgesprochen hat.“

			„Darum geht es nicht“, widersprach ich, obwohl ihr Argument Sinn ergab. „Es geht darum, wie er es gesagt hat.“

			Ich war ein wenig überrascht; ich war davon ausgegangen, dass sie für mich Partei ergreifen würde, aber wie ich langsam lernte, sagten die Franzosen offen, was sie dachten, egal, worum es ging. Sie lächelte immer noch.

			„Wie auch immer, es ist egal. Seine Firma wird den Kauf weiter vorantreiben, wenn es mir nicht gelingt, die Bank von der Zwangsversteigerung abzuhalten“, sagte ich.

			„Vielleicht. Aber es ist nicht vorbei, bis la grosse dame chante, richtig?“

			„Richtig“, sagte ich und trank meinen Wein in einem großen Zug aus.

			„Und denk daran, ma belle, du bist nicht allein. Genau wie Jeanne d’Arc eine Armee hatte, hast du hier Freunde, und wir werden bis zum Ende an deiner Seite kämpfen. Jusqu’au bout!“, rief sie und hob ihr Glas.

			„Jusqu’au bout!“, wiederholte ich, und wir stießen miteinander an.

		

	
		
			34. Kapitel

			Das Leben in einer Bäckerei, in der es spukte, wurde mit der Zeit nicht weniger verstörend. Jeden Abend vor dem Zubettgehen schob ich einen Stuhl unter den Türgriff, obwohl jeder weiß, dass Geister durch Wände schweben können. Selbst der Wein half mir in jener Nacht nicht einzuschlafen, und so wälzte ich mich hin und her und dachte an die Präsentation unseres Businessplans bei der Bank am nächsten Tag. Natürlich würde ich die nicht halten – zum Teil, weil mein noch begrenztes Französisch für ein Treffen mit einem Bankmanager nicht ausreichte, zum größeren Teil aber, weil ich nicht die Besitzerin, sondern nur eine Angestellte war. Manu war zu jung, und so blieb es an Madame Moreau hängen, die Bank davon zu überzeugen, dass wir Pläne hatten, den Gewinn zu steigern und damit die Kreditraten weiter bezahlen zu können. Ich war ein wenig verzagt, was unsere Chancen anging, denn auch wenn Madame Moreau in der Bäckerei eine gewiefte Geschäftsfrau war, verfügte sie über keinerlei Präsentationsfähigkeiten.

			Irgendwann in der Nacht fand ich mich vor Gericht wieder, umgeben von lauter wütenden Gesichtern, die mich auf Französisch anschrien. Sie schienen mir für irgendetwas die Schuld zu geben, aber ich verstand nicht recht, wofür. „Nein, ihr irrt euch, ich bin nicht Johanna von Orléans!“, wiederholte ich, aber es hatte keinen Sinn. Eine Reihe von roten Macarons mit Gargoyle-Gesichtern führte mich zum Scheiterhaufen, wo die Flammen an den Holzbalken leckten und Cakepops im Chor „Verbrennt sie!“ sangen. Schreiend meine Unschuld beteuernd, wachte ich aus diesem Zuckerbäckeralbtraum auf. Der dunkle, leere Raum starrte mich an, endlich überzeugt von meinem Wahnsinn. Ich weigerte mich, in diesen wüsten Traum zurückzusinken, und stand auf, um nach unten zu gehen und mir eine heiße Schokolade zu machen, genau wie vor so vielen Wochen, als ich Monsieur Moreau das erste Mal „getroffen“ hatte. Beinahe wäre ich vor Schreck über meine eigenen Füße gestolpert, als ich Manu am Tresen sitzen sah.

			„Guter Gott, du hast mir einen Heidenschreck eingejagt!“, rief ich aus.

			„Desolé – sorry“, sagte er.

			„Was machst du hier unten?“

			„Ich konnte nicht schlafen.“

			„Das Gefühl kenne ich.“ Ich zerzauste ihm die Haare. „Willst du eine heiße Schokolade? Wir könnten Pierres geheime Zutat benutzen“, sagte ich schelmisch, als wären wir zwei Kinder, die einen mitternächtlichen Snack räuberten.

			Er zuckte mit den Schultern, und ich entschied, dass es nicht schaden könnte. Ich setzte Milch auf und holte ein Paket Marshmallows aus dem Schrank, weil ich das Gefühl hatte, dass wir für unser Gespräch Marshmallows und Schlagsahne brauchen würden. Als ich ihm seinen Becher hinstellte, lächelte er dankbar und tauchte die Marshmallows mit dem Finger unter.

			„Ça va?“, fragte ich.

			„Ich weiß es nicht. Wenn wir morgen keinen Erfolg haben, verlieren wir vielleicht den Laden. Und unser Zuhause“, sagte er seufzend.

			„Hör mal, ich mache mir auch Sorgen, aber wir müssen positiv denken“, erwiderte ich, mehr aus einem Instinkt heraus. Ich wollte ihm keine falschen Hoffnungen machen, aber was hätte ich sonst sagen können?

			„Merci, Édith, für deine Hilfe“, sagte er und prostete mir mit seinem Becher zu.

			„De rien. Ich bin wohl kaum Johanna von Orléans, oder?“, scherzte ich, meinen psychedelischen Traum noch frisch im Kopf.

			„Du hast Grandmère wieder Hoffnung gegeben … und mir auch. Manchmal war es difficile, mit dem Geheimnis zu leben – von Ur-Grandpère. Grandmère vertraut nicht vielen Menschen, und als du kamst, nun ja, tu as tout changé.“

			„Tja, ich hoffe, ich habe die Dinge zum Besseren verändert, aber das werden wir erst morgen wissen“, sagte ich. „Doch egal, was passiert, Manu, du bist so ein talentierter Lehrling. Bitte versprich mir, dass du weiter auf Monsieur Moreaus Vermächtnis aufbauen wirst.“

			Er nickte, zufrieden mit dem Kompliment. Er sah bereits besser aus, und ich fühlte mich auch wesentlich entspannter. Ich betrachtete die dunkle, schokoladige Flüssigkeit in meinem Becher, und mir fiel auf, dass sie dieses Mal keine lange vergessene Erinnerung in mir hervorgerufen hatte. Ich schaute zu Manu und sah, dass er dasselbe dachte.

			„Der Zaubertrank verliert seine Magie“, sagte er in perfektem Englisch.

			„Warte mal, hast du Proust gelesen? Denn ich könnte schwören, dass das ein Zitat aus seinem Buch ist.“

			Er zuckte wie üblich mit den Schultern, was mir gar nichts verriet, dann sah er auf die Uhr und entschied, dass es an der Zeit war, nach unten zu gehen und die Öfen anzufeuern.

			„Ich komme mit“, sagte ich etwas zögerlich. „Lassen wir deine Großmutter ein wenig länger schlafen – sie hat heute einen großen Tag vor sich.“

			***

			Trotz meiner Vorbehalte war die Zusammenarbeit mit dem Geist von Monsieur Moreau nicht die gruselige Erfahrung, die ich befürchtet hatte. Ehrlich gesagt hatte seine Präsenz etwas Tröstliches – eine Zeitlosigkeit, die einem das Gefühl gab, dass das Leben weiterging, wie sehr sich die Welt auch veränderte. Dennoch bemühte ich mich, einen Bogen um die Stelle zu machen, an der er stand – wobei stehen nicht das richtige Wort war, weil seine Füße den Boden nie berührten. Es war schwere Arbeit, die Mischtröge mit riesigen Mengen an Mehl zu füllen und Wasser und Hefe mit der genau richtigen Temperatur zu mischen. Für einen dünnen Teenager bearbeitete Manu den Teig wie ein Preisboxer und rang ihn mit seinen Händen in die Unterwerfung. Ich bestäubte alle Backformen mit Mehl und behielt ein Auge auf das Feuer, um Holz nachzulegen, wenn es nötig war. Es war berührend, die beiden Bäcker – Pierre und Manu – Seite an Seite arbeiten zu sehen, und es trieb mir eine kleine Träne ins Auge, als ich daran dachte, dass die beiden einander nie wirklich kennengelernt hatten und doch dieses Familienvermächtnis teilten.

			Wenn ich den Leuten nur hiervon erzählen könnte; sie würden um den gesamten Häuserblock herum Schlange stehen. Aber das war unmöglich, und er würde, wie Madame Moreau gesagt hatte, nicht mehr allzu lange hier sein. Mir fiel auf, dass sein Licht etwas früher als beim letzten Mal flackerte und erlosch. Und ich spürte Manus Enttäuschung, als er sich zu mir umdrehte und mit resignierter Stimme sagte: „Il est parti.“

			Wir öffneten die Bäckerei, und nachdem Manu mit den Lieferungen losgefahren war, kam ich mit dem morgendlichen Ansturm ganz gut zurecht. Madame Moreau kam um kurz vor neun Uhr nach unten. Sie trug einen dunkelblauen Rock mit passendem Blazer, dazu eine Kette aus glänzenden Perlen um den Hals.

			„Bonne chance!“, rief ich ihr nach, als sie zur Tür hinausging. Ich wusste, dass sie angespannt war; ihre gesamte Zukunft hing von diesem Meeting ab, und ich schickte ein stummes Stoßgebet gen Himmel, dass alles zu ihren Gunsten verlaufen würde. Aber mir blieb keine Zeit zum Brüten. Gegen elf sah ich Geoff mit einem Dutzend Touristen im Schlepptau am Fenster vorbeigehen. Mein Herz schlug höher, als ich sah, wie er sie wie verlorene Schafe um sich versammelte.

			„Wir sind für die bestellten Brotzeiten da, Mademoiselle!“, rief er von der Tür. „Es ist ein so schöner Tag, dass wir beschlossen haben, ein gutes, altmodisches Picknick im Wald zu veranstalten.“ Er sagte mir, dass seine Gruppe mehr als gewillt wäre, gutes Geld für frisches Brot vom Bäcker zu bezahlen. „Sie wollen ein authentisches französisches Picknick, also mach ihn voll“, sagte er und hielt mir einen riesigen Weidenkorb hin.

			Ich schnitt dicke Scheiben von rustikalem Baguette ab und belegte sie, je nach Wunsch, mit Pâté oder Käse. Während ich die leckeren Sandwiches und etwas Gebäck in den Korb legte, hielt Geoff mitten im Laden Hof und erzählte fesselnd die Geschichte von Django Reinhardts Besuch in Compiègne und seiner Verbindung zu der Inhaberin der Bäckerei, Geneviève Moreau. Seine Gruppe machte Fotos, um sie auf Instagram zu posten, und betrachtete neugierig das große gerahmte Foto des Gypsy-Gitarristen hinter dem Tresen. Ich formte ein stummes Dankeschön in Geoffs Richtung und wurde mit einem nonchalanten Zwinkern belohnt.

			„Heute Nachmittag bringe ich eine weitere Gruppe für Kaffee und Gebäck vorbei, also leg mir ein paar Cupcakes zurück, okay?“

			„Ich werde deine persönliche Cupcake-Fabrik sein, wenn du uns weiterhin so viele Gäste bescherst“, erwiderte ich strahlend. Zum ersten Mal glaubte ich wirklich, dass wir es schaffen könnten.

			Dann kehrte Madame Moreau zurück.

			***

			„Ich fasse es nicht“, wiederholte ich zum hundertsten Mal. „Haben Sie ihnen unsere Prognosen gezeigt?“ Ich sah, dass Madame Moreau meiner Fragen müde war, aber ich stellte sie trotzdem.

			„Ich habe es dir doch gesagt, Édith, das ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Ich habe ein paar Zahlungen versäumt, und diese Prognosen decken nur die Zinsen für den Kredit. Sie wollen jetzt eine Abschlagszahlung, bevor sie überhaupt über eine Refinanzierung des Kredits nachdenken.“

			Das kam mir unglaublich vor, aber ich spürte, dass Madame Moreau über die Neuigkeiten nicht so aufgebracht war wie ich.

			„Sie sehen aus, als hätten Sie aufgegeben“, sagte ich.

			„Und was soll ich deiner Meinung nach tun, Édith? Mich an die Tür ketten und mich weigern zu verkaufen?“

			„Ja! Wo ist Ihr Kampfgeist geblieben?“, fragte ich.

			„Ich bin alt, Édith, und ich bin müde. Ich will nicht mehr kämpfen. Sie bieten mir eine kleine Wohnung in den Vororten an. Dann haben Manu und ich wenigstens ein Zuhause“, sagte sie und zog ihre Pumps aus, um die Treppe hinaufzugehen.

			Mein Herz sank und nahm all meine Hoffnungen mit sich. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr fragte ich mich, ob es vielleicht gar nicht die Bäckerei war, die ich retten wollte, sondern mich selbst. Ich konnte einfach nicht loslassen. Ich schrieb Nicole eine Nachricht mit den Neuigkeiten, und sie antwortete mit einem schlichten: „Ich kümmere mich darum.“ Ich hatte keine Ahnung, was sie damit meinte, aber ich hoffte, sie würde sich beeilen.

		

	
		
			35. Kapitel

			Am Samstagmorgen kam Hugo erneut zu Besuch. Er trug einen schwarzen Anzug und einen schwarzen Regenmantel, der wie der Umhang eines Bösewichts hinter ihm her flatterte. Ich servierte gerade zwei älteren Damen Kaffee, die mit ihren winzigen Hunden für ein paar süße Leckereien und etwas Klatsch und Tratsch vorbeigekommen waren. Wie in einem Saloon im Wilden Westen wurde es im Laden tödlich still, als Hugo eintrat – nur die kleinen Hunde bellten wie Rottweiler, ganz eindeutig verstört von der Anwesenheit des Vertreibers.

			„Guten Morgen, Edith“, begrüßte er mich mit dieser tiefen Stimme, die meine Haut kribbeln ließ. Aber ich würde mich nicht so leicht überzeugen lassen – die Verletzungen seiner scharfen Zunge schmerzten noch immer.

			„Ist er das?“, erwiderte ich.

			„Ich habe mich gefragt, ob ich wohl mit Madame Moreau sprechen könnte“, bat er.

			„Ich fürchte, sie liegt mit Kopfschmerzen im Bett, aber das kann passieren, wenn man aus seinem Haus vertrieben wird.“

			„Ich wünschte, du würdest das nicht so ausdrücken“, murmelte er.

			„Ach wirklich? Tja, wie soll ich es denn sonst ausdrücken, Mr. Chadwick? Bitte verraten Sie es mir, denn ich würde Ihre sensible Seele nur ungern beleidigen.“ Mein Temperament stieg, und ich hatte nicht länger die Kontrolle über das, was ich zu ihm sagte.

			„Nun, wir setzen sie ja nicht auf die Straße, oder? Wir bieten ihr eine vollkommen adäquate Unterkunft in einem anderen Ort an“, sagte er.

			„Ihr seid zu gütig.“ Ich verzog das Gesicht.

			„Hör mal, ich bin hergekommen, um sie darüber zu informieren, dass wir den Kauf des leeren Gebäudes nebenan abgeschlossen haben.“

			„Was?“ Diese Enthüllung schockierte mich. „Habt ihr vor, die gesamte Straße aufzukaufen?“

			„Nicht ganz, aber wir werden die Wand nebenan durchbrechen, um mehr Platz für die Schlafzimmer zu schaffen, dazu einen größeren Empfangsraum im Erdgeschoss.“ Er schien mit seiner Zusammenfassung der Bauarbeiten sehr zufrieden zu sein.

			„Wie um alles in der Welt habt ihr die Bauerlaubnis dafür erhalten? Das hier ist ein denkmalgeschütztes Gebäude“, erwiderte ich, auch wenn ich nicht ganz sicher war, was das bedeutete.

			„Wir behalten die originale Fassade bei. Da habe ich die Grenze gezogen“, sagte er. „Das solltest du mir zugutehalten.“

			„Ich muss dir gar nichts zugutehalten.“

			Etwas an ihm fühlte sich nicht richtig an. Er verlagerte unbehaglich das Gewicht und fingerte an seiner Krawatte herum.

			„Du bist mit all dem nicht wirklich einverstanden, oder?“, fragte ich und versuchte, seine Miene zu lesen. Nach ein paar Momenten des Schweigens, während derer die alten Damen sich etwas auf Französisch zuflüsterten, brach es erneut aus ihm heraus.

			„Hör zu, das hier wird passieren, ob es dir gefällt oder nicht. Ich weiß, dass diese Bäckerei dein kleines ‚Projekt‘ ist, aber meine Firma wird aus diesem Gebäude einen Erfolg machen und mehr Tourismus in die Gegend bringen. Also richte das bitte Madame Moreau aus.“

			„Meinst du nicht eher die Firma deines Vaters?“

			Wieder wirkte er, als hätte ich ihn auf dem falschen Fuß erwischt, und ich war ziemlich zufrieden mit mir.

			„Bekommen Sie so normalerweise alles, was Sie wollen, Mr. Chadwick? Indem Sie Leute bedrängen und Befehle brüllen? Denn ich kann Ihnen gleich hier und jetzt sagen, dass ich nicht kampflos aufgeben werde“, drohte ich.

			Er hielt einen Moment inne, bevor er sprach.

			„Meinst du nicht ‚wir‘?“, sagte er mit dem Anflug eines Grinsens.

			„Ja, das habe ich gesagt. Wir.“ Seine Besserwisserei ließ mich schäumen. Aber vor allem nervte mich, dass er mich lesen konnte wie ein Buch.

			„Sehr gut, Miss Lane. Ich freue mich auf unser Duell. Aber Sie sollten wissen, dass ich normalerweise gewinne“, schloss er und sah aus, als fände er die Idee, es mit mir aufzunehmen, faszinierend.

			„Und nur damit du es weißt, ich spiele nicht fair“, gab ich zurück, entschlossen, das letzte Wort zu haben.

			Hugo verbeugte sich theatralisch und verließ den Laden mit einem breiten Grinsen im Gesicht.

			„Warum zum Teufel habe ich das gesagt?“, fragte ich die Ladys, die anscheinend trotz der Sprachbarriere verstanden hatten, dass unser Streit nicht rein beruflicher Natur war.

			***

			Es stimmte. Ich las den Brief, den Hugo für Madame Moreau dagelassen hatte, und selbst mit meinem begrenzten Französisch verstand ich, dass die Chadwick Holdings das angrenzende Gebäude gekauft hatte, mit dem Ziel, die Wände zu durchbrechen und ein ansehnlich großes Hotel zu errichten. Ich gab ihr den Brief am Abend, nachdem wir die Bäckerei geschlossen hatten.

			„Tja, dann ist es also vorbei.“ Sie rieb sich die Augen und wandte den Blick ab.

			„Sie dürfen nicht aufgeben, Madame Moreau. Es muss noch einen anderen Weg geben“, bat ich, aber ich sah, dass mein Flehen auf taube Ohren stieß.

			„Édith, du bist ein liebes Mädchen, aber ich habe das Geld nicht. So einfach ist das.“

			„Ich habe das ‚liebe Mädchen‘ mein ganzes Leben lang gehört – die Leute meinen meistens ‚schwach‘, wenn sie ‚lieb‘ sagen. Aber wissen Sie was? Ich mag nicht so aussehen, aber ich habe Mut und fürchte mich nicht, ihn einzusetzen! Diese gesichtslosen Investoren glauben, sie könnten einfach hier antanzen und sich ein Stück Geschichte kaufen, ohne einen Gedanken an die Leute zu verschwenden, über die sie hinwegtrampeln, und alles nur, um Profit zu machen. Mir scheint, dass die Bank mit ihnen unter einer Decke steckt. Ich meine, sie haben unserem Vorschlag nicht einmal eine Chance gegeben!“, wütete ich.

			„Hör zu. Ich bin nur eine alte Dame mit einer alten Bäckerei und vielen Schulden. Du kannst ihnen nicht für alles die Schuld geben. Ich muss auch einen Teil der Verantwortung übernehmen.“

			„Aber das ist es ja. Sie übernehmen die Verantwortung, und wir können die Sache noch drehen, wenn sie uns nur mehr Zeit geben würden …“ Ich brach ab, weil ich sah, dass sie müde war und mein Gerede sie nur noch mehr erschöpfte. Also beschloss ich, meinen Kopf mit einem Spaziergang in der kalten Abendluft zu klären. Dabei rief ich meinen Dad an und schilderte ihm die Situation.

			„Ich sage das nur ungern, Edie, aber mir scheint, es ist ein Fait accompli“, lautete seine Antwort.

			„Fait accompli?“ Er hatte sich einen guten Zeitpunkt ausgewählt, um auf einmal Französisch zu lernen.

			„Ich übe für meine Reise.“

			Es dauerte einen Herzschlag oder zwei, bis seine Worte sackten. „Du kommst her? Das sind wundervolle Neuigkeiten!“, sagte ich und merkte erst jetzt, wie schön es wäre, sein vertrautes Gesicht zu sehen.

			„Also bist du damit einverstanden?“, fragte er. „Ich kann es nämlich kaum erwarten, die Bäckerei und all die Leute kennenzulernen, von denen du mir erzählt hast.“

			„Natürlich bin ich einverstanden. Ich werde dir ein hübsches Hotel in der Nähe suchen“, versprach ich. Ich dachte, er sollte mich lieber früher als später besuchen, denn so, wie die Sache stand, könnte es sein, dass ich selbst bald keinen Grund mehr hätte hierzubleiben.

			***

			Ich wurde durch Gesang geweckt und richtete mich einen Moment auf die Ellbogen auf, um mich zu erinnern, wo ich war. Ich schaute mich in meinem inzwischen so vertrauten Zimmer um und schüttelte den Kopf, doch der Chor der Stimmen war immer noch da. Also schlüpfte ich aus dem Bett und ging barfuß über den kalten Boden zum Fenster, das zur Straße hinausging. Als ich die Gardinen beiseiteschob und das Fenster öffnete, drückte mich die Wucht der Stimmen beinahe nach hinten.

			„Sauvez notre boulangerie! Sauvez notre boulangerie!“ Die Kakofonie der Stimmen hallte durch die Morgenluft und zog die verwirrten Blicke einiger Passanten auf sich. Eine Ansammlung von ungefähr vierzig Leuten stand vor der Tür der boulangerie. Sie trugen Schilder mit verschiedenen Botschaften auf Französisch, die von „A bas le capitalisme!“ – nieder mit dem Kapitalismus – bis zu „Sauvons la baguette locale“ – rettet das regionale Baguette – reichten. Anführer der Gruppe waren Nicole und Johnny, die mit Tambourin und einer großen Trommel ausgerüstet waren und den Takt für die Gesänge schlugen. Noch nie in meinem Leben hatte ich mich so inspiriert gefühlt, und ich beeilte mich, mir etwas anzuziehen.

			„Qu-est ce qui se passe?“, fragte Manu, was da los sei, als er mit müden Augen aus dem Keller kam und sich mühsam an das blendende Licht gewöhnte.

			Madame Moreau folgte ihm und musterte die versammelten Menschen mit leichter Verwirrung.

			„Wer sind diese Leute, Édith? Was machen sie hier?“, fragte sie.

			„Sie retten die Bäckerei!“, rief ich glücklich.

			Ich lief nach draußen und in die geöffneten Arme von Johnny und Nicole.

			„Ihr seid total verrückt, wisst ihr das? Wo habt ihr all die Leute aufgetrieben?“

			„Ich habe dir doch gesagt, dass ich mich kümmere“, erwiderte Nicole triumphierend. „Ich habe einen Aufruf in den sozialen Medien gestartet und allen gesagt, dass unsere traditionelle Bäckerei im Ort von der Bank geschlossen werden soll.“

			Johnny schaltete sich ein: „Alle sind es leid, von den Banken verbrannt zu werden, und wenn es eines gibt, worin die Franzosen gut sind, dann darin, zu protestieren.“

			„Ganz genau. Und dann hat die Sache ein Eigenleben entwickelt“, fuhr Nicole fort. „Am Nachmittag erwarten wie eine Gruppe von Studenten der örtlichen Universität.“

			„Ich … ich bin sprachlos, Nicole. Vielen Dank, dass ihr das organisiert habt“, sagte ich und küsste die beiden.

			Ich war nicht sicher, welchen Effekt dieser kleine Protest auf unsere Bankiersfreunde haben würde, aber zumindest würde er mehr Leute auf Madame Moreaus Schicksal aufmerksam machen. Als ich wieder hineinging, schaute sie ziemlich streng drein.

			„Sie sind hier, um zu helfen“, erklärte ich.

			Aber sie drehte sich nur um und ging nach oben.

			„Was ist mit ihr los?“, fragte ich Manu.

			„Du verstehst das nicht. Sie schämt sich, dass nun alle von unseren Problemen erfahren“, sagte er leise.

			Ich biss mir auf die Unterlippe und blickte noch einmal zu der kleinen Gruppe, die laut skandierte und dabei in langsamer, kreisförmiger Prozession vor dem Laden umherging. Vielleicht war das ein wenig übertrieben.

			„Du bleibst hier und öffnest die Bäckerei, ich rede noch mal mit ihr“, sagte ich und rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf.

			Als ich ihre Wohnung erreichte, sah ich, dass die Tür nur angelehnt war. Ich trat vorsichtig ein und fand Madame Moreau, die ein sepiafarbenes Foto umklammerte, auf dem sie und Monsieur Moreau vor dem Laden standen.

			„Es war sein Wunsch, dass ich die Bäckerei von ihm übernehme“, sagte sie leise. „Er hatte nie eigene Kinder und betrachtete mich als seine Tochter.“

			Ich ging nah genug heran, um das Lächeln auf ihren Gesichtern zu sehen.

			„Ich wollte Sie nicht aufregen, Madame Moreau. Um ehrlich zu sein, war das Ganze nicht meine Idee, aber die Menschen möchten helfen.“

			Nun schaute sie mich an. „Ich kenne die Leute da unten kaum. Warum sind sie hier, wenn nicht allein aus Mitleid?“

			„Es ist kein Mitleid, das verspreche ich Ihnen. Es ist Unterstützung. Ich weiß, wie schwer es ist, Hilfe anzunehmen, vor allem von Menschen, die man nicht kennt. Aber sie tun das, weil sie für das einstehen wollen, was richtig ist. Genau wie Monsieur Moreau an jenem Tag auf dem Bahnhof für Sie und Ihre Mutter eingestanden ist.“

			Ich hoffte, dass ich damit nicht eine Grenze überschritten hatte, aber ich wollte unbedingt, dass sie verstand, wie viel dieses Geschäft den Leuten in dieser Gegend bedeutete.

			„Außerdem glaube ich, dass Sie einige der Protestler durchaus kennen. Kommen Sie mal ans Fenster und sehen Sie selbst.“

			Wir schauten auf die Straße hinaus und sahen Nicoles Mutter Jacqueline mit Monsieur Legrand, die beiden älteren Ladys mit ihren japsenden Hunden, das Paar, dem die crêperie gehörte, den Algerier, der den tabac führte, und viele der Stammkunden der boulangerie. Und sie alle sangen und riefen und klatschten und verlangten Gerechtigkeit.

			„Mon Dieu!“, rief sie aus und presste sich eine Hand aufs Herz.

			„Sehen Sie? Den Menschen liegt etwas an Ihnen und der Bäckerei. Und sie wollen nicht, dass Sie gehen. Also, was meinen Sie – wollen Sie Ihre Kunden enttäuschen?“ Mir wurde klar, dass ich das von Anfang an hätte sagen sollen, denn für sie war das wie ein Kriegsschrei.

			„Les Moreaus enttäuschen ihre Kunden niemals!“, stieß sie leidenschaftlich aus.

			Ich folgte ihr in die Bäckerei hinunter, wo sie sich sofort daranmachte, kostenlose Croissants, pains au chocolat und kleine Plastikbecher mit heißer Schokolade unter den Protestierenden zu verteilen. Das hob die allgemeine Stimmung und die Stimmen, und selbst Manu nahm sich einen Tag von der Schule frei, um das Momentum am Laufen zu halten. Es war wie eine kleine Party vor dem Laden, was nur mehr Kunden anzog, die wiederum dafür sorgten, dass die Nachricht der drohenden Schließung sich weiterverbreitete. Ich ließ mich so von der Euphorie mitreißen, dass es mir kaum auffiel, als Hugo sich einen Weg durch die Menge bahnte.

			„Ein Protest. Sehr originell“, stieß er unterdrückt aus, wobei er mir so nahe kam, dass ich seinen Atem auf der Wange spürte.

			„Du kannst dich so cool geben, wie du willst, Chadwick, aber ich verbuche das als Sieg für die Bäckerei“, erklärte ich ziemlich selbstgefällig.

			„Eine Handvoll Studenten mit einer Trommel? Ich zittere förmlich vor Angst“, gab er trocken zurück.

			In dem Moment bemerkte ich einen Minibus, der am Ende der Straße hielt. Geoff und ungefähr zwanzig weitere Leute stiegen aus und kamen mit weiteren Schildern und Trillerpfeifen auf uns zu. Selbst Ruby war dabei.

			„Ich glaube, Sie haben uns unterschätzt, Mr. Chadwick.“ Ich lächelte, als ich sah, wie er das Gesicht verzog.

			„Hör mal, Edith, ich wünschte wirklich, du würdest dir das Ganze noch mal überlegen. Hiermit verlängert ihr nur die Qual für Madame Moreau und ihren Enkel, denn dieser Deal wird durchgehen, egal, was ihr tut. Ich will hier wirklich nicht der Böse sein, aber wenn unsere Firma das Gebäude nicht übernimmt, tut es eine andere. Der Bank ist es egal, an wen sie verkauft.“

			Für einen Moment sah ich den Anflug des Mannes, den ich kennengelernt hatte, aber es war zu spät. Die Gräben waren gezogen, und er stand auf der falschen Seite.

			„Du verstehst es nicht, oder? Der Grund, warum wir alle hier draußen stehen und uns den Hintern abfrieren, ist der, dass wir Madame Moreau zeigen wollen, wie viel uns die Bäckerei bedeutet. Diese Art von unabhängiger, traditioneller Bäckerei schließt jeden Tag. Und bald wird keine mehr übrig sein. Gerade du solltest versuchen, das hier aufzuhalten. Oder glaubst du, es hält dich von der Realität fern, alte Ladenfronten durch den Sucher deiner Kamera anzuschauen? Ja, aus den Fotos kann man schöne Bildbände machen, aber zum Teufel mit den Menschen, die ihren Lebensunterhalt an diesen Orten verdienen, oder was? Allerdings schätze ich, dass das Menschen wie dir, denen alles auf dem Silbertablett gereicht wurde, egal ist.“

			„Nein, warte mal …“

			Doch ich war in Fahrt und ließ mich von ihm nicht unterbrechen.

			„Diese Leute.“ Ich schaute zu der Menge, die sich auf der Rue de Paris versammelt hatte. „Sie schätzen ihr Erbe. Und Manu … er ist die Zukunft dieser Bäckerei. Seine Fähigkeiten sind über Generationen weitergegeben worden …“ Ich brach ab, als ich daran dachte, wie präsent sein Vorfahr noch war.

			„Na gut. Macht weiter. Ich sehe, dass man mit dir nicht vernünftig reden kann“, sagte Hugo.

			„Warte!“, rief ich, bevor er sich zum Gehen wenden konnte. „Nimm das hier mit.“ Ich drückte ihm einen Becher mit heißer Schokolade in die Hand. „Das könnte dir helfen, dich an eine Zeit zu erinnern, in der es im Leben um mehr als nur das Geschäft ging.“

			Er trank einen Schluck, aber wie immer war seine Miene unlesbar. Dann drehte er sich um und verschwand in der Menge.

		

	
		
			36. Kapitel

			Hugo Chadwick

			Hugo zog die Autotür hinter sich zu und hörte den vertrauten dumpfen Knall der Karosserie seines Range Rovers. Sie hatte es schon wieder getan. Edith. Sie hatte ihm das Gefühl gegeben, er wäre der Teufel höchstpersönlich. Und die heiße Schokolade – was zur Hölle gab sie da hinein? Jeder Schluck fühlte sich an, als stände er kurz vor einer Selbsterkenntnis, die aber immer außerhalb seiner Reichweite blieb. Ganz eindeutig war es ein Fehler gewesen, ihr sein Exemplar von Proust zu geben. Aber das war egal. Er kannte so viele Passagen auswendig und konnte die frappierenden Ähnlichkeiten nicht leugnen. Als Proust den Tee probierte, in den er ein madeleine getränkt hatte, entglitt ihm eine Erinnerung, und mit jedem weiteren Schluck wurde sie immer undeutlicher.

			„Der Zaubertrank verliert seine Magie“, zitierte Hugo den Autor.

			Er steckte den Zündschlüssel ins Schloss und fuhr los, ohne ein wirkliches Ziel im Kopf zu haben. Eine halbe Stunde später fand er sich vor den Toren des Friedhofs wieder. Hier war er schon lange nicht mehr gewesen, und noch niemals allein. Der Regen fiel jetzt heftiger, und seine Schritte knirschten auf dem Kiesweg. Er überlegte, zum Wagen zurückzugehen und sich den Schirm aus dem Kofferraum zu holen. Kurz blieb er stehen, schaute zurück zum Parkplatz, wandte seinen Blick dann aber wieder dem Weg zu, an dem sein Bruder begraben war. Hugo wusste, wenn er zurückginge, würde er ins Auto steigen und wegfahren. Also ging er weiter, bis er zu dem Grabstein kam, der Stéphanes Namen trug. Instinktiv wappnete er sich für die Realität. Der Friedhof war voller Menschen, die einst Brüder, Väter, Söhne, Töchter, Mütter gewesen waren. So war das Leben nun einmal, und das musste man akzeptieren. Und doch klangen diese Gedanken nicht wie seine eigenen.

			Er ging in die Hocke und nahm die verwelkten Blumen weg, die vermutlich sein Vater vor einiger Zeit dagelassen hatte.

			„Du warst immer sein Liebling“, sagte Hugo und sprach damit das erste Mal mit seinem toten Bruder.

			Er spürte, dass es wieder passierte. Eine Erinnerung am Rand seines Bewusstseins. Prousts erhellende Worte fielen ihm ein.

			Es ist offensichtlich, dass das Objekt meiner Suche, die Wahrheit, nicht in der Tasse, sondern in mir selbst liegt.

			Irgendwo tief im Inneren verstand Hugo, dass sein Überleben in den letzten Jahren stark davon abgehangen hatte, die Wahrheit vor sich selbst zu verbergen. Hier, an diesem Grab, kam es ihm absurd vor, dass es jemals funktioniert hatte. Aber Trauer stellt die seltsamsten Dinge mit einem Menschen an.

			„Es tut mir leid.“ Die Worte flohen aus seinem Mund wie ein verzweifeltes Gebet. Sein Magen begann zu zittern, und er glaubte schon, sich übergeben zu müssen, doch es kamen nur ungeweinte Tränen heraus. Tränen, die er sich weder im Leichenschauhaus noch bei der Beerdigung gestattet hatte – nicht einmal, als seine Mutter wieder und wieder fragte, was in jener Nacht geschehen war. Es war eine alberne Party gewesen, auf die Hugo gar nicht hatte gehen wollen. Stéphane war mit einem Model zusammen gewesen und dadurch auf viele VIP-Veranstaltungen eingeladen worden. Dort gab es immer kostenlosen Champagner und Drogen. Hugo hatte die Veränderung in seinem Bruder gesehen, der sich an den meisten Abenden betrunken und einmal sogar sein Auto geschrottet hatte.

			„Das ist ein Weckruf“, hatte Stéphane ihm damals versichert. Aber es hatte nicht lange gedauert, bis er wieder feierte. Hugo war mitgegangen, wie ein nutzloser Bodyguard, und hatte versucht, seinen Bruder aus Schwierigkeiten herauszuhalten. Aber an jenem Abend hatten sie sich gestritten. Hugo war davongestürmt, und das Nächste, was er wusste, war, dass die Polizei vor seiner Tür stand und ihm mitteilte, dass Stéphane vor Ort tot aufgefunden worden war.

			„Vor Ort? Was für ein Ort?“, hatte er gefragt.

			„Der Fußboden der Toilette des Nachtclubs. Tod durch Ersticken“, hatte die Polizistin geantwortet.

			Hugo hatte den Kopf geschüttelt. Er verstand es nicht.

			„Er ist an seinem eigenen Erbrochenen erstickt“, hatte der andere Polizist erklärt.

			Hugo hatte jeglichen Gefallen eingefordert, der notwendig gewesen war, um die Geschichte in der Presse zu ändern. „Ein Herzinfarkt“ lauteten die Schlagzeilen. Ja, Stéphane war noch jung gewesen, und ja, solche Dinge passierten. Aber der Bericht des Rechtsmediziners hatte nicht gelogen, deshalb kannten seine Eltern die Wahrheit. Und auch wenn sie es nie sagten, wusste Hugo, dass sie ihm die Schuld gaben. Ob richtig oder falsch, sie brauchten jemanden, auf den sie ihren Zorn richten konnten, und Hugo war der Einzige, der übrig geblieben war. Bis sie sich gegeneinander gewandt hatten. Dann war Seraphine krank geworden. Und Hugo versuchte seitdem, es wiedergutzumachen.

			„Das Dumme ist“, sagte er, als seine Tränen versiegten. „Ich muss geglaubt haben, wenn ich mich nur ausreichend bemühe, würde es einen Unterschied machen. Als könnte ich das Ergebnis irgendwie verändern und dich zurückbringen.“ Er wischte sich die Nase ab und strich sich die nassen Haare aus der Stirn, bevor er sich auf das nasse Gras neben seinen Bruder setzte. „Aber du kommst nicht zurück, oder?“

			***

			Hugo war nicht sicher, wie viel Zeit vergangen war, aber der Regen hatte nachgelassen und die Wolken brachen auf, um kleine Stücke des Himmels freizugeben.

			„Vielleicht kann ich die Vergangenheit nicht ändern, Stéphane, aber es kann sein, dass ich die Möglichkeit habe, jemandes Zukunft zu verändern. Und meine eigene auch. Da gibt es eine Familie. Gute Leute, weißt du? Unsere Vorfahren haben sie in der Vergangenheit verraten. Papa will, dass ich das erneut tue, aber …“

			Er schaute zum Himmel und fragte sich, ob er die Nerven dafür hatte, alles herumzudrehen.

			„Es gibt da diese Frau. Edith. Ich glaube, du würdest sie mögen. Sie wohnt bei dieser Familie und … Ich weiß es nicht. Es muss einen Grund geben, warum wir uns in jener Straße kennengelernt haben. Als hätte es uns beide dorthin gezogen.“

			Es fühlte sich so gut an, wieder mit seinem Bruder zu reden. Als würde er einen lange verloren geglaubten Freund umarmen. Er hatte sich nie wirklich erlaubt zu trauern. Erst jetzt erkannte er langsam, wie sehr er den Rat seines älteren Bruders vermisste.

			„Maman hatte recht. Anfangs war ich nicht sicher, ob sie sich die ganze Sache nur eingebildet hat, aber ich habe in den Archiven nachgeschaut. Es gab einen alten Zeitungsartikel, in dem die Rede davon war, wie Monsieur Moreaus Frau von den Nazis abgeführt wurde.“

			Hugo hatte seinen Augen nicht trauen wollen, als er gesehen hatte, dass der zitierte Einwohner von Compiègne ein gewisser Monsieur Arnaud Chauvel war. Arnaud sagte, es wäre ein Schandfleck auf den guten Menschen der Rue der Paris, und dass er froh sei, dass die wahre Identität dieser Frau enthüllt wurde und man sich danach „um sie gekümmert“ habe. „Was Monsieur Moreau angeht“, war Arnaud fortgefahren, „so ist seine Art in unserer Straße auch nicht willkommen.“ Hugo machte es krank, dass er entfernt mit diesem Menschen verwandt sein sollte. So lange schon hatte er sich Sorgen gemacht, seine Seele verloren zu haben, aber das hatte ihm gezeigt, wie ein seelenloser Mensch wirklich aussah.

			„All die Jahre habe ich überkompensiert – habe versucht, du zu sein! Und das habe ich nicht sonderlich gut gemacht, um ehrlich zu sein.“ Hugo lächelte. „Aber wenn ich jetzt nicht für das einstehe, woran ich glaube, laufe ich Gefahr, das Wenige, das mir von mir geblieben ist, auch noch zu verlieren.“

			Er schaute zum Grabstein, in dem der Name seines Bruders zwischen zwei Daten eingraviert war. Man bekam nur eine endliche Zeit geschenkt, und was man zwischen diesen beiden Daten nicht schaffte, würde für immer ungetan bleiben. Etwas in Hugo löste sich. Mit einem Mal wusste er, was er zu tun hatte.

		

	
		
			37. Kapitel

			In der folgenden Woche war Nicoles Social-Media-Kampagne zur Rettung der Bäckerei viral gegangen. Traditionelle Bäckereien aus ganz Frankreich verkündeten ihre Unterstützung für Madame Moreau, und es schien, als ob ihre Geschichte so etwas wie eine nationale Debatte angestoßen hatte. Selbst Prominente sprangen auf den Zug auf und beharrten darauf, dass Frankreich seine kulturelle Identität im Angesicht der Globalisierung erhalten müsse.

			Niemand war von diesen Reaktionen erstaunter als ich. Ehrlich gesagt war ich ein wenig überfordert. Ich hatte nur Madame Moreau helfen wollen, ihr Zuhause und die Bäckerei für Manu zu erhalten, aber jetzt sprachen die Protestierenden darüber, nach Paris zu marschieren, und der Minister für Ernährung und Landwirtschaft verlangte mehr Unterstützung für Kleinbetriebe.

			Es war Freitagabend, und wie geplant kamen Johnny und seine Band in die boulangerie, um ein kleines Konzert zu Ehren von Django Reinhardt zu geben. Der Raum war unglaublich klein, aber es hatte sich eine nette Gruppe hineingequetscht. Ich hatte eine Kiste leerer Marmeladengläser gehortet, in die ich Kerzen steckte, die ich überall im Laden verteilte, was eine heimelige Atmosphäre schuf. Als die Musik anfing, sah ich, wie Madame Mo-reaus Gesicht sich erhellte.

			„Er ist gut, dieser Johnny, hein?“

			„Er ist leidenschaftlich“, erwiderte ich und bewunderte seine Liebe zum Gypsy-Stil.

			„Er hat duende“, merkte sie anerkennend an.

			Nach jedem Song klatschten die Zuschauer und riefen nach mehr. Ich fragte mich, ob es sich in jener Kriegsnacht wohl genauso angefühlt hatte. Die Musik war hypnotisch und forderte jeden heraus, sich nicht in ihrem Takt zu wiegen. Wenn dieser Raum doch nur größer wäre, dachte ich, dann könnten wir wirklich etwas daraus machen. Wir besaßen keine Lizenz zum Alkoholausschank, deshalb hatten alle ihren eigenen Wein mitgebracht, aber wir servierten Platten mit Brot, Käse und Aufschnitt.

			„Die Atmosphäre ist großartig, oder?“, sagte ich zu Nicole, als ich mich hinter den Tresen quetschte.

			„Das könnte sich gleich ändern“, erwiderte sie und nickte in Richtung Tür.

			Die große Silhouette, die schlanke Gestalt oder die durchdringenden blauen Augen konnte ich unmöglich verkennen.

			„Mist“, war alles, was mir dazu einfiel. Nicht weil er der Feind war oder uns möglicherweise weitere schlechte Neuigkeiten überbringen würde. Sondern weil ich mich seit einer Ewigkeit nicht mehr vernünftig frisiert hatte und meine Haare momentan in einem wenig schmeichelhaften Zopf steckten. Warum trug ich nicht mein neues rotes Kleid anstelle der üblichen schwarzen Bluse und des Rocks unter der pink-gepunkteten Schürze? Das war nicht gerade ein Aufzug, mit dem man den Verkehr zum Erliegen bringen konnte.

			„Du wirst rot, Edie“, flüsterte Nicole.

			„Hier drin ist es so warm“, gab ich zurück und versuchte, mich hinter dem Tresen zu verstecken. Johnny und seine Jungs kamen zum Ende einer weiteren schwungvollen Nummer von Django Reinhardt – I’ll See You in My Dreams –, und die Zuschauer klatschten begeistert. Eine Stimme erhob sich über den allgemeinen Lärm, und alle hielten in ihrem Jubel inne, um sie besser verstehen zu können.

			„Lasst Miss Lane ein Lied für uns singen“, drangen die spöttischen Worte von der Tür, die noch einmal auf Französisch wiederholt wurden, damit alle sie verstanden. Köpfe drehten sich hin und her, auf der Suche nach der geheimnisvollen Miss Lane, und die Leute fragten einander, ob sie diese Dame kannten.

			„Äh, das bist du, Edie“, sagte Nicole unnötigerweise.

			Johnny rief mir in seinem Enthusiasmus zu, dass ich mich zu ihnen auf die nicht vorhandene Bühne gesellen solle.

			„Komm schon, Edie. Schenk uns einen Song.“

			Mein Kopf glich inzwischen einer gekochten roten Bete. „Nein, nein“, wehrte ich ab. „Ich bin keine Sängerin“, versicherte ich, während ich mich am Tresen festkrallte.

			„Au contraire“, erklang die antreibende Stimme erneut. „Du hast mir gesagt, dass du Sängerin bist – und ich bin mir sicher, dass eine so bezaubernde Lady keine Lügen erzählt.“ Er lächelte verschmitzt, wie der Bösewicht in einer Pantomime, der die Menge unterhält. Und es hatte den gewünschten Effekt, denn die Zuschauer glaubten, es wäre eine einstudierte Nummer, dass ich meine Weigerung nur spielte, um dann nach vorne zu gehen und eine herzerwärmende Nummer à la Edith Piaf herauszuhauen. Alle klatschten, einschließlich Madame Moreau, Manu und Nicole. Es gab keinen Ausweg für mich, und das wusste er.

			Ich warf den Gästen ein liebenswürdiges Lächeln zu und nahm die Schürze ab. Alle feuerten mich an, und so ging ich auf zittrigen Beinen zu Johnny und seiner Band.

			„Du kannst das“, sagte er und nickte mir ermutigend zu.

			„Du hast mich noch nicht singen gehört“, flüsterte ich aus dem Mundwinkel.

			„Also, was darf es sein, Miss Lane?“, fragte Johnny und kehrte zu seiner Gitarre zurück.

			Der erste Song, der mir einfiel, war ‚Cry Me a River‘, aber ich wollte Hugo nicht die Befriedigung gönnen, zu glauben, ich hätte seinetwegen Tränen vergossen. „I’m a Fool to Want You“, sagte ich augenzwinkernd.

			„Oh, ich liebe Billie Holidays Version“, sagte Johnny und fing an, sich mit seinen Bandkollegen zu besprechen, während ich nur dastand und in die erwartungsvollen Gesichter der Zuschauer blickte.

			Das war einer dieser Momente, in denen man denkt: „Wie zum Teufel bin ich hier gelandet?“ Ich spürte Hugos Blick auf mir und sah sein breites Grinsen quer durch den Raum. Er forderte meinen Bluff heraus und würde mich vermutlich vor all den Menschen hier als Trottel dastehen lassen. Nein, ich korrigiere: Ich würde mich wie einen Trottel dastehen lassen. Er hatte es nur angezettelt. Wieder einmal packte mich eine intensive Furcht, und wieder einmal betete ich hilfesuchend zu meiner Mutter.

			„Eins, zwei, drei, vier …“, zählte Johnny, und ich atmete tief ein.

			Denk an Billie Holiday, flüsterte ich mir zu. Langsam, entspannt und sinnlich. Ich öffnete den Mund und begann zu singen, aber es kam nur ein Flüstern heraus. Ich hatte meinen Einsatz verpasst. Die Band spielte weiter, doch ich sah Johnny mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen an.

			„Ich kann das nicht“, flüsterte ich. 

			„Tiens.“ Madame Moreau kam mit einem Glas Wasser zu mir. „Nimm einen Schluck, klär deine Kehle, und lass die Welt deine Stimme hören.“

			Mit einer Ermunterungsrede hatte ich nicht gerechnet, aber sie schien zu wirken. Ich tat wie mir gehießen, trank einen Schluck, räusperte mich und wartete darauf, dass die Band noch einmal die Melodie spielte. Dann atmete ich tief durch und versuchte, mich an das zu erinnern, was Johnny gesagt hatte. Ich musste keinen Auftritt hinlegen. Ich musste den Leuten nur mein wahres Ich zeigen. Also schloss ich die Augen und ließ die Worte aus mir herausströmen.

			I’m a fool to want you; I’m a fool to want you

			To want a love that can’t be true

			A love that’s there for others too

			I’m a fool to hold you, such a fool to hold you

			To seek a kiss not mine alone

			To share a kiss the devil has known …

			Ich verlor mich in dem Song und den Worten, und bei der letzten Strophe hatte ich wirklich Spaß. Trotz meines absoluten Mangels an Selbstbewusstsein gelang es mir irgendwie, die Zuschauer zu fesseln. Vielleicht war es der Song, vielleicht die Geschichte, die ich erzählte, aber ich glaubte es und wusste, sie taten es auch. Es war das erste Mal, dass ich mit einer Liveband sang, und ich genoss jede Sekunde davon. Anstatt mich a cappella zu hören, wurde meine Stimme von einer weichen Snare-Drum, einem tiefen, resonierenden Bass und einer Rhythmusgitarre unterstützt. Als ich die letzte Zeile sang, wagte ich endlich, zu Hugo hinüberzuschauen. Er stand gegen die Tür gelehnt, den Kopf zur Seite gelegt, und mit einem durchtriebenen Lächeln im Gesicht. Unsere kleine Gästeschar brach in wilden Applaus aus, als der Song endete, und ich wurde mit Küssen und Zugabe-Rufen überschüttet. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich, als würde ich das tun, wozu ich bestimmt war. Es fühlte sich natürlich und einfach … richtig an. Ich fand den gleichen Flow, den ich beim Erstellen meiner TikTok-Videos empfand. Wenn ich aufhörte, mir selbst Druck zu machen, jemand zu sein, von dem ich glaubte, dass die anderen ihn haben wollten, dann passierte etwas Magisches. Ich entdeckte ein inneres Selbst, jemanden, der die ganze Zeit da gewesen war und nur drauf gewartet hatte, dass ich aufhörte, mir selbst im Weg zu stehen.

			Ich sah, wie die Tür aufschwang und Hugos große Gestalt hinausging, und erst da wurde mir bewusst, dass er mir einen Gefallen getan hatte. Vielleicht hatte er doch nicht versucht, mich zu demütigen. Vielleicht hatte er mir die Chance geben wollen, meinen Traum zu verwirklichen. Ich löste mich aus der Umarmung meiner neu gewonnenen Fans und lief ihm hinterher auf die Straße.

			„Warum hast du das gemacht?“, rief ich.

			Er drehte sich auf diese unbekümmerte Art um, die ihm zu eigen war und ihn immer so wirken ließ, als hätte er keine Eile.

			„Ich wollte dich singen hören.“

			„Nein, du wolltest etwas beweisen; dass ich dich damit, Sängerin zu sein, angelogen habe, so wie du mich angelogen hast, ein Fotograf zu sein“, keuchte ich, außer Atem nach meinem spontanen Auftritt.

			„Warum sollte ich das tun?“, fragte er.

			„Um zu beweisen, dass wir beide mutlos sind, was die Verwirklichung unserer Träume angeht“, antwortete ich.

			Er lächelte auf eine Weise, die es mir schwer machte, weiterhin böse auf ihn zu sein.

			„Der einzige Unterschied ist, dass ich kein sonderlich guter Fotograf bin, wohingegen du …“ Seine Stimme verebbte.

			„Ich nehme an, das sollte ein Kompliment sein.“

			Wir lächelten einander an, was eine nette Abwechslung zu unseren letzten Begegnungen war.

			„Warum bist du auf einmal nett zu mir?“

			„Ich wollte niemals nicht nett sein, Edith. Es ist dieser Laden, der zwischen uns gekommen ist.“ Er zeigte auf die Bäckerei.

			„Hm, ich sehe immer noch keinen Weg darum herum“, erwiderte ich, dann schwiegen wir für einen Moment.

			„Ich habe gesehen, dass eure Proteste Paris erreicht haben“, sagte er schließlich. „Ich habe einen Artikel in Le Monde gelesen. Du gibst wirklich nicht auf, oder?“ Er musterte mich nachdenklich, als würde er meine Hartnäckigkeit widerstrebend bewundern.

			„Wenn du wüsstest, was dieser Ort Madame Moreau bedeutet, Hugo, würdest du auch nicht aufgeben. Wenn ich es dir nur erzählen könnte …“

			„Édith!“, erschallte in diesem Moment Manus Stimme. „Ils veulent un encore!“, rief er.

			Bei diesen Worten verbeugte Hugo sich leicht und sagte: „Ihre Zuschauer warten, Mademoiselle.“ Damit ging er, und ich musste all meine Willenskraft aufbieten, um ihn nicht zurückzurufen.

			Der Jubel, der mich bei meiner Rückkehr empfing, haute mich beinahe um. Das kann nicht nur Mitleid sein, dachte ich. Sie wollten mich wirklich noch einmal singen hören.

			„Warum hast du mir nicht gesagt, dass du so eine Stimme hast?“, fragte Johnny, als ich mich wieder zu ihm und den Jungs gesellte.

			„Weil ich nicht sicher war, ob sie auch außerhalb der Dusche funktioniert!“, rief ich über den Lärm hinweg.

			„Hast du Lust auf noch eine Runde?“

			Ich nickte und fürchtete mich beinahe, meinen überwältigenden Wunsch, die ganze Nacht lang zu singen, laut auszusprechen. Wie ein Spätentwickler, der sein Licht viel zu lange unter den Scheffel gestellt hatte, wollte ich strahlen. Ich sang ein kleines französisches Lied von Melody Gardot, das passenderweise Les Étoiles – „Die Sterne“ – hieß.

			***

			Schließlich war es Zeit, den Abend zu beenden, und nachdem wir unseren Gästen gedankt und sie nach Hause geschickt hatten, fing ich an aufzuräumen. Ich kam mir vor wie Aschenputtel, die nach Mitternacht zu ihrer normalen Arbeit zurückkehrt. Ich stellte die Stühle auf die Tische und wischte den Boden, während Madame Moreau die Belege an der Kasse zusammenrechnete.

			„Warum, glaubst du, hat Mr. Chadwick heute Abend vorbeigeschaut?“, fragte sie nach einer Weile.

			„Ich habe keine Ahnung“, erwiderte ich und konzentrierte mich auf einen imaginären Fleck auf dem Boden.

			„Er schien zu wissen, dass du eine wunderschöne Stimme hast“, merkte sie beiläufig an.

			Mir fiel keine Antwort ein, also hielt ich den Mund und hoffte, sie würde das Thema fallen lassen.

			„Ich glaube, er mag dich.“

			„Was? Seien Sie nicht albern“, plusterte ich mich auf.

			„Ich glaube, du magst ihn auch“, fuhr sie fort und klang nicht wirklich unzufrieden mit dieser Erkenntnis.

			„Tja, das wäre egal, denn zwischen uns kann es nichts geben.“ Ich wischte weiter, und sie hakte weiter nach.

			„Warum nicht? Ihr seid beide jung, ungebunden …“

			„Äh, hallo?“ Ich lehnte den Mopp gegen den Tresen. „Er ist unser Feind, wissen Sie noch? Er will die Bäckerei schließen? Wie könnte ich so einen Mann lieben?“

			„Liebe, hm?“

			„Ah, Sie wissen schon, was ich meine“, sagte ich aufgebracht.

			„Édith, wie oft muss ich dich noch daran erinnern, dass es die Bank ist, die uns räumen will? Mr. Chadwick ist einfach nur ein Geschäftsmann, der hofft, ein Gebäude zu einem guten Preis kaufen zu können.“

			„Oder ein Geier, der an Kadavern knabbert“, stieß ich unterdrückt aus.

			„Glaubst du das wirklich? Oder sagst du dir das, damit du dich nicht den Gefühlen stellen musst, die offensichtlich zwischen euch herrschen?“

			Würden wir gerade Schach spielen, hätte sie Schachmatt erklärt. Also vertraute ich ihr an, wie Hugo und ich einander kennengelernt hatten, wie magisch der Abend gewesen war, und was für furchtbare Streitigkeiten wir wegen der Bäckerei gehabt hatten. Ganz zu schweigen von den schmerzhaften Dingen, die er über mein Leben hier gesagt hatte.

			„Es ist nur natürlich, ma belle, dass dir wichtig ist, was er von dir hält“, sagte sie sanft. „Aber denk doch nur … vielleicht liegt ihm auch etwas an deiner Meinung über ihn …“

			Da erinnerte ich mich daran, wie ich ihm vorgeworfen hatte, sich den Erwartungen seines Vaters zu unterwerfen. Vielleicht hatte ich damit auch einen Nerv getroffen. Denn offensichtlich fühlte er sich schuldig, seinen Vater im Stich zu lassen.

			„Und wenn du mich fragst, glaube ich, dass er heute Abend keine Mühen gescheut hat, um die Dinge wieder geradezurücken, n’est ce pas?“

		

	
		
			38. Kapitel

			Am Sonntag fuhr ich mit dem Fahrrad den ganzen Weg zum Château Compiègne, um meinen Kopf freizubekommen. Eine frische Brise ließ das Gras sich wiegen wie auf einem Gemälde von van Gogh. Alles fühlte sich lebendig und mit Energie gefüllt an. Wieder einmal staunte ich über die Pracht des Schlosses und fragte mich, wie das Leben seiner Bewohner wohl gewesen sein musste. Ich ging über die Alleen, die in den Wald führten, was der perfekte Ort zum Nachdenken und Besinnen war. Seit meiner Ankunft in Frankreich war so viel passiert, darunter mein Gesangsdebüt am Vorabend. Ich hatte das Gefühl, das alles wirklich einmal gründlich verarbeiten zu müssen. Und zu überlegen, ob es für mich noch Sinn ergäbe hierzubleiben, sollte die Bäckerei schließen. Trotz all unserer Anstrengungen und der öffentlichen Unterstützung hatte die Bank das letzte Wort, und sie hatte keine emotionale Verbindung zu dem Gebäude, sondern nur den Wunsch, ihre Konten zu füllen.

			Als Hugo mir vor Kurzem gesagt hatte, ich wäre nach Frankreich gekommen, um mich selbst zu finden, hatte er einen Nerv getroffen. Es war ein solches Klischee, aber es waren ja nur welche, weil sie wahr waren. Ich hatte nie den Mut gehabt, mich der Welt zu stellen und herauszufinden, wovon genau ich träumte, bis ich für die kleine Versammlung in der Bäckerei gesungen hatte. Da war ein unbekanntes Gefühl durch meine Adern geflossen, von dem ich nicht wollte, dass es aufhörte. Dennoch wusste ich nichts über die hiesige Musikszene – oder die zu Hause in Irland. Könnte ich davon leben? Oder es auch nur als Hobby ausüben? War ich gut genug? Das alles waren Fragen, die ich nicht beantworten konnte, aber es fühlte sich wie ein großer Schritt nach vorn an, endlich die richtigen Fragen zu stellen. Es war, als würde ich mich selbst ein kleines bisschen besser kennenlernen. Was mich zu der Überlegung brachte: Was würde meine Mutter von dieser neuen Berufswahl halten? Das war immer noch das Schwerste an ihrem Verlust. Ich wünschte, ich könnte einfach mit ihr reden, so wie früher. Meine Ideen mit ihr besprechen. Ich fragte mich, ob ihre Seele irgendwo da draußen war, bewusst und in der Lage, meine Gedanken zu hören. Bevor ich mich versah, sprach ich laut mit ihr. Ich plauderte, als würden wir wieder zu Hause bei einer Tasse Tee am Küchentisch zusammensitzen. Ich erzählte ihr alles über die Bäckerei, Madame Moreau und meine widerstreitenden Gefühle Hugo gegenüber.

			Als ich in die Rue de Paris zurückkehrte, fühlte ich mich leichter und glücklicher. Auf dem Weg hatte ich im supermarché einige Lebensmittel eingekauft und meiner Freundin Gemma zu Hause in Irland ein paar Fotos vom gestrigen Abend geschickt. Ihre Antwort kam prompt.

			Ich wusste immer, dass du dich da drüben finden würdest!

			Lächelnd sprang ich die Stufen zu meiner Wohnung hoch. Draußen brach gerade der Abend an und überzog den blassblauen Himmel mit einem bernsteinfarbenen Schimmer. Ich öffnete das Fenster in meinem Atelier, um die frische Luft hereinzulassen, bevor ich mich auszog und die Dusche anstellte. Das Gefühl des warmen Wassers auf meiner Haut vermittelte meinem Gehirn eine subtile Botschaft: Ich konnte mich entspannen. Ich zog die Schultern hoch und ließ sie sinken, um meine Muskeln zu dehnen. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie viel Stress ich die ganze Zeit mit mir herumtrug, und auch wenn meine Zukunft an diesem Ort ungewiss war, wusste ich doch eines: Was auch immer meines Weges käme, ich würde damit klarkommen. Vielleicht hatte ich bis nach Frankreich fliegen müssen, um diese eine unbestreitbare Tatsache über mich zu erfahren. Ich hielt den Kopf unter die Brause und ließ mir vom Wasser den Geist klären.

			***

			Eingewickelt in ein Handtuch, suchte ich in meiner Wäsche nach einem frischen T-Shirt, als ich glaubte, draußen Stimmen zu hören. Ich lehnte mich aus dem Fenster und sah im Licht der Straßenlaterne zwei Gestalten stehen. Ich traute meinen Augen kaum, es waren Manu und Hugo. Sie hatten die Stimmen gesenkt, also versuchte ich, anhand ihrer Körpersprache zu erraten, was da vor sich ging. Es wirkte nicht, als würden sie sich streiten. Das war gut. Wenn Hugo etwas gesagt hätte, um Manu aufzuregen, wäre ich wie der Blitz da unten gewesen, Handtuch oder nicht. Nun ja, lieber mit dem Handtuch. Dann erhaschte ich ein paar Worte, die von der Brise zu mir hochgetragen wurden.

			„Wie viel braucht ihr?“, fragte Hugo.

			Ich sah, wie Manu sich mit der Hand durchs Haar fuhr, dann erklärte er etwas, das dafür sorgte, dass Hugo nickte.

			Danach schüttelten sie einander die Hand. Was war da los? Versuchte Hugo, Manu zu bestechen? Es schien mir wie eine Taktik, die ein seelenloser Unternehmer anwenden würde, um zu bekommen, was er wollte. Aber glaubte er wirklich, er könnte Manu gegen seine Großmutter aufbringen?

		

	
		
			39. Kapitel

			Pierre Moreau

			1945

			Es war unbestreitbar, dass Arnaud vom tabac ihr Geheimnis verraten hatte. Er war nicht nur ein Informant für die Boche, die verhassten Deutschen, sondern ein verbitterter Mann, der das Glück, das Mirela und Geneviève in der Bäckerei gefunden hatten, zerstören wollte. Pierre war kein gewalttätiger Mensch, aber er stellte sich vor, zu Arnauds Laden zu gehen und dem Mann jeden Knochen im Leib zu brechen. Doch er musste an die Zukunft des kleinen Mädchens denken. Wenn ihm irgendetwas zustieße, wer würde sich dann um die Kleine kümmern? Er musste ruhig bleiben, um sie zu schützen, und so versteckte er Geneviève fortan auf dem Dachboden. Er sagte allen, dass sie weggelaufen sei, vermutlich zurück in ihr Dorf. In den nebligen blauen Stunden des frühen Morgens, während alle in der Rue de Paris noch schliefen, tapste sie auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und gesellte sich zu Pierre in die Backstube.

			„Wenn Maman zurückkommt, werde ich ihr einen wunderschönen Kuchen backen“, sagte sie immer und zählte dann all die magischen Zutaten auf, die sie verwenden würde.

			Pierre war nicht sicher, ob er ihre Fantasien unterstützen oder sie auf das Schlimmste vorbereiten sollte. Er hatte noch von niemandem gehört, der aus einem der Lager zurückgekehrt war. Was war die größere Grausamkeit: die harte Wahrheit oder eine gütige Lüge? Da er ein umsichtiger und methodischer Mann war, dachte er lange darüber nach. In seiner neuen Rolle als einziger Vormund lag die Entscheidung jetzt bei ihm. Die Verantwortung hätte ihn womöglich überwältigt, wenn seine Liebe für dieses kleine Mädchen nicht stärker gewesen wäre als alles, was er bisher gekannt hatte. Er würde sein Leben für sie geben und sie niemals im Stich lassen. Es war klar, dass sie ihn brauchte. Aber er brauchte sie noch viel mehr.

			Eines Tages, nicht lang nach Ende des Krieges, als Geneviève sich nicht länger verstecken musste, bereitete Pierre ihnen ihr Lieblingsfrühstück zu: Crêpes mit Marmelade aus den Brombeeren, die sie von den Hecken gesammelt hatten.

			„Gefällt es dir, hier mit mir in der Bäckerei zu wohnen?“, fragte er.

			Sie nickte, den Mund verschmiert mit dunkelroter Marmelade.

			„Gut.“

			Er trank einen Schluck von seinem Kaffee und biss sich dann auf die Unterlippe. Wie sollte er ihr sagen, dass ihre Mutter vermutlich nicht zurückkommen würde? Dass sie damit leben müssten, nicht zu wissen, was passiert war?

			„Wir sind jetzt eine Familie, du und ich. Weißt du, jahrelang hatte ich geglaubt, dass es mir nicht möglich wäre, eine eigene Familie zu haben. Und nun, wenn du es gestattest, würde ich nichts lieber tun, als dich meine Tochter zu nennen.“

			Geneviève legte ihren Crêpe auf den Teller und schaute zu ihm auf. Ihre Augen liefen über vor strahlenden Freudentränen. Sie musste nichts sagen. In diesem Moment wusste er, dass dies die Worte waren, die sie verzweifelt hatte hören und die er verzweifelt hatte aussprechen wollen. Sie sprang von ihrem Stuhl auf und warf sich in seine Arme, wo sie vor Erleichterung, Freude und elender Traurigkeit weinte.

			„Maman“, sagte sie wieder und wieder. „Maman.“

			„Ich weiß, ich weiß“, tröstete er und wiegte sie.

			Sie wusste es. Natürlich tat sie das. Sie war das klügste Kind, das er je kennengelernt hatte. Und der Krieg hatte sie gezwungen, viel zu schnell erwachsen zu werden.

			„Ich kann bei dir bleiben … für immer?“

			Pierre Moreau glaubte, sein Herz würde platzen.

			„Natürlich, ma petite. Für immer und ewig.“

			***

			Aber es gibt Versprechen, die nicht gehalten werden können, egal, wie sehr wir es uns wünschen. Als Pierre Moreaus Herz im Alter von achtundsechzig Jahren schwächer wurde, war es Geneviève, die die Bäckerei übernahm und ihn auf seinem Sterbebett pflegte.

			„Ich werde immer hier sein“, sagte er mit seinem letzten Atemzug. Und mit jedem Partikel aus Sternenstaub und Knochen, der seine Seele ausmachte, hielt er sein Wort.

		

	
		
			40. Kapitel

			Als ich den Schlüssel im Schloss drehte, fiel mir der rote Umschlag auf, der unter meiner Tür klemmte. Ich beugte mich vor, um ihn aufzuheben. Er war in einer mir vertrauten Handschrift an Miss Lane adressiert, und darin befand sich eine Einladung.

			Du bist herzlich eingeladen zum Abendessen 

			in der Rue de Paris 20

			Heute Abend um 19.30 Uhr

			Ich drehte die Karte um, aber mehr Informationen gab es nicht. Für einen Moment lehnte ich mich gegen den Türrahmen und überlegte, was hier los war. Nummer 20 war das leere Gebäude neben der boulangerie, das Hugos Firma gehörte und das sie planten, gemeinsam mit der Bäckerei umzubauen, um ein großes Hotel zu errichten. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen.

			Als mir bewusst wurde, dass es beinahe sechs Uhr war, riss ich mich aus meinen Gedanken. Ich stand immer noch in Jogginghose und seit vier Tagen nicht gewaschenem Haar an der Tür. Natürlich würde ich nicht hingehen. Okay, vielleicht würde ich rübergehen, aber nicht lange bleiben. Ich würde mich nur schick machen, damit er wusste, dass ich andere Pläne hatte. Schnell betrat ich meine kleine Wohnung, schaltete den Boiler für eine heiße Dusche an und hängte Nicoles rotes Kleid ins Badezimmer, damit der Dampf die Knitterfalten glättete.

			Um Viertel nach sieben hatte ich mir die Haare geföhnt und kämmte mir einen Seitenscheitel, so wie Nicole es mir gezeigt hatte. Ich legte roten Lippenstift auf und gab mir mit einer Quaste etwas Puder aufs Gesicht. Ein paar Tropfen Chanel hinter meine Ohren, und ich war bereit. Ein letzter Blick in den Spiegel zeigte mir eine wohlproportionierte Frau mit etwas, das joie de vivre ähnelte. Ich war nicht länger eine Kellnerin, die zusah, wie die Welt an ihr vorüberzog – ich war eine Kellnerin, die ihr Leben hier lebte, und das fühlte sich gut an. Mir wurde klar, dass ich nicht wie jede andere sein musste. Ich musste nur ich sein.

			Madame Moreau war zur Abendmesse in der Kirche und Manu bei einem Freund, deshalb war es still, als ich in meinen High Heels vorsichtig die Treppe hinunterging. Ich hatte mir eine Stola um die Schultern gelegt, aber dennoch überkam mich eine Gänsehaut – ob wegen der frischen Luft oder vor Erwartung, wusste ich nicht. Ich verließ die Bäckerei, schloss hinter mir ab und ging drei Schritte nach links. Nummer 20 war auch ein Fachwerkgebäude, und obwohl ich unzählige Male an der tiefroten Tür vorbeigegangen war, hatte ich sie nie wirklich bemerkt. Jetzt stand sie offen, und ein dunkler Samtvorhang versperrte mir den Blick hinein. Ich zog ihn beiseite und spähte in den schwach erleuchteten Raum. Sobald meine Augen sich an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, erblickte ich am anderen Ende einen Tisch, auf dem ein Kandelaber stand und die Ecke erhellte. Dann sah ich ihn. Er trug einen Anzug und saß geduldig wartend da.

			„Was machst du hier?“, fragte ich. „Was ist das alles?“

			„Dir auch einen schönen Abend“, antwortete er. „Darf ich Mademoiselle ein Glas Champagner anbieten?“ Er stand auf, um einen Stuhl hervorzuziehen. „Das ist mal ein Kleid“, sagte er dann bewundernd.

			Ich war von der ganzen Sache ein wenig benommen. Es war lächerlich romantisch, und Hugo sah in dem schwarzen Dinnerjacket mit dem weißen Hemd einfach umwerfend aus. Ich fühlte mich geschmeichelt, aber meine Integrität zupfte an mir wie ein hartnäckiges Kind. Ich durfte mich nicht so leicht umstimmen lassen. Eine süße weibliche Stimme sang in leisen Tönen aus einer Stereoanlage in der Ecke, was eine sehr verführerische Atmosphäre schuf.

			„Du weißt schon, dass du mich mit all dem hier nicht umstimmen kannst, oder?“, fragte ich und setzte mich.

			„Daran habe ich keinen Zweifel.“

			Etwas regte sich in meinem Hinterkopf, dann wurde mir klar, was es war.

			„Ich habe dein Auto draußen gar nicht gesehen.“

			„Den Range Rover? Nein, den habe ich verkauft“, sagte er und schenkte uns Champagner ein.

			„Oh.“ Das war seltsam. Aber diese ganze Sache hier war seltsam, und Hugos Benehmen passte nicht zu dem Mann, mit dem ich mich gestritten hatte. Ich bemerkte eine silberne Cloche auf dem Tisch, und als er sie anhob, sah ich zu meiner Überraschung eine Peperoni-Pizza.

			„Pizza?“

			„Bon appétit“, sagte er.

			„Hast du eine Art Anfall?“

			Er lachte laut auf, und der Klang ließ meine Verteidigungsmauern bröckeln. Es war, als wären wir wieder auf dem Weingut; zwei Menschen, die dabei waren, sich ineinander zu verlieben.

			„Wieso sagst du das?“

			„Ich weiß nicht. Du bist so ruhig und glücklich.“

			Er senkte den Blick und wirkte einen Moment, als wäre er voller Bedauern. Aber wofür genau?

			„Warum bin ich überhaupt hier? Willst du Salz in die Wunde streuen oder so?“

			„Salz in welche Wunde streuen?“

			„Oh, ich weiß nicht, in die, dass du so reich bist, dass du diese Art Gebäude kaufen und jahrzehntelange Geschichte ausradieren kannst, nur um sie in ein steriles, geldmachendes Investment zu verwandeln?“ Ich konnte nicht glauben, dass ich wieder mit ihm diskutierte. Es war wie aus dem Nichts gekommen.

			„Wenn du es mich erklären lassen würdest …“, setzte er an, aber ich war bereits dabei aufzustehen.

			„Hugo, ich will mich nicht mit dir streiten, aber das hier ist hoffnungslos. Wir werden niemals einer Meinung sein, und dich so zu sehen, ist einfach zu schwer. Wir können der Sache genauso gut jetzt ein Ende setzen“, sagte ich geradeheraus. „Aber danke für das Dinner.“ Ich ging in Richtung Tür, stolperte im schummrigen Licht allerdings über etwas und landete auf dem Boden.

			„Edith? Edith, ist alles okay?“, rief Hugo.

			„Autsch“, stöhnte ich und hielt meinen Arm, um den Schaden zu untersuchen.

			„Warte, ich komme … Wow!“, stieß er aus, als er ziemlich ungelenk auf mir landete.

			„O mein Gott, das tut mir so leid“, sagte er. „Bist du verletzt?“

			„Ist schon gut. Ich glaube, ich habe mir beim Sturz nicht alle Knochen im Leib gebrochen, also danke dafür“, sagte ich keuchend unter seinem Gewicht. In dem dämmrigen Licht konnte ich seine Gesichtszüge kaum ausmachen, aber ich fühlte seinen warmen Atem auf meiner Haut.

			„Geht es dir gut?“, fragte er mit tiefer Stimme.

			Ich hob die Hand, um sein Gesicht zu berühren. Wir atmeten beide schwer. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, hatten meine Lippen mich verraten und trafen hungrig auf seine. Es war, als hätte ich alles vergessen, was gerade passiert war, und mein Geist war auf einmal klar. Alles war Hugo. Sein Geschmack, seine Berührung, die Wärme seines Körpers. Er küsste mein Schlüsselbein, und erst als mein Kopf auf den kalten Zementboden zurücksank, kam ich endlich wieder zu Sinnen.

			„Warte, sorry, ich kann nicht“, war alles, was ich herausbrachte, als ich mich von ihm löste und aufrappelte.

			„Nein, ich hätte nicht … Warte mal, ich hatte keine Gelegenheit, es dir zu erzählen!“, flehte er, aber ich war bereits auf der Straße und schloss die Bäckerei auf. Ich rannte die Treppe hinauf in meine Wohnung und lehnte mich von innen gegen die Tür, während ich um Atem rang. Meine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, obwohl ich versuchte, der Anziehung zwischen uns zu widerstehen. Ich konnte mir in seiner Nähe einfach nicht mehr vertrauen. Ich überlegte bereits, wie ich ihm in Zukunft aus dem Weg gehen könnte, als ich ihn auf der Straße meinen Namen rufen hörte.

			„Edith, bitte, wir müssen reden!“, rief er.

			Für einen Moment stand ich regungslos da. Mir wurde klar, dass Madame Moreau recht gehabt hatte. Ich hatte Angst. Meine Gefühle für ihn waren überwältigend, und sie jagten mir eine Heidenangst ein.

			„Kannst du bitte runterkommen?“, fragte er.

			Ich trat ans Fenster und öffnete es.

			„Du wirst von da unten mit mir reden müssen“, sagte ich und versuchte, wie eine erwachsene Frau zu klingen, die ihre Sinne unter Kontrolle hatte.

			„Damit die ganze Straße zuhören kann?“

			Ich zuckte nur mit den Schultern.

			„Na gut, wie Sie wollen, Miss Lane. Was ich versucht habe, dir zu erzählen, wenn du mir nur den Hauch einer Chance gegeben hättest, ist, dass Madame Moreau die Bäckerei nicht verlieren wird.“

			Er stand da und wartete auf meine Reaktion, aber ich lehnte mich nur an den Fensterrahmen und starrte ihn mit offenem Mund an.

			„So wirst du noch Fliegen fangen, weißt du?“

			„Ich komme runter!“, rief ich und hätte mir in meiner Hast auf der Treppe beinahe noch eine Verletzung zugezogen. Ich lief auf die erleuchtete Straße hinaus und sah ihn lässig an einer Straßenlaterne lehnen.

			„Was hast du gesagt?“, keuchte ich.

			„Ich sagte, die Bäckerei wird nicht schließen. Ich habe Madame Moreaus Schulden mit der Bank geklärt, damit sie nicht verkaufen muss.“

			„Du hast ihre Schulden beglichen? Persönlich?“

			Er nickte.

			„Aber wie?“

			„Ich habe meine Wohnung in Paris verkauft.“

			„Ich verstehe nicht … Warum solltest du so etwas tun?“ Die Ungeheuerlichkeit dessen, was er sagte, war beinahe zu viel, um sie zu verarbeiten.

			„Um eine alte Familienschuld zu begleichen“, antwortete er und schaute an dem Gebäude hinauf, als hielte es eine Art persönliches Echo.

			Ich war immer noch verwirrt, was meine Miene verriet.

			„Es war etwas, das meine Mutter gesagt hat“, fing er seine Erklärung an. „Anfangs war ich nicht sicher. Ihr Erinnerungsvermögen ist … Sie leidet unter Alzheimer.“

			„Oh, Hugo, das tut mir so leid.“ Instinktiv streckte ich die Hand aus und ergriff seine. Ich hatte eine Ahnung, was er durchmachen musste.

			„Aber ich habe recherchiert“, fuhr er fort. „Und ich habe alte Zeitungsartikel gefunden, die bestätigt haben, dass sie recht hatte. Madame Moreaus Mutter hatte Unterschlupf bei dem Bäcker gefunden, der hier lebte. Pierre Moreau. Sie ist von den Nazis entdeckt worden und …“

			„Ja, ich weiß. Madame Moreau hat es mir erzählt.“

			„Tja, was sie nicht weiß, ist, dass mein Ur-Großonkel sie verraten hat.“

			Ich schüttelte ungläubig den Kopf.

			„Niemand in der Familie hat je davon gesprochen. Ich glaube, die Scham und die Schuldgefühle haben sie stumm gemacht. Ich weiß nicht, wieso oder warum meine Mutter sich daran erinnert hat, aber ich wusste, dass ich die Chance erhielt, die Geister der Vergangenheit zur Ruhe zu betten.“

			Ich zitterte am ganzen Körper. Er ahnte nicht, welche Bedeutung seine Worte hatten.

			„Die Hotelgruppe ist ausgestiegen, als sie die Bäckerei nicht bekommen konnte, also habe ich Nummer 20 gekauft. Oder besser gesagt, ich habe es von meiner Mutter übertragen bekommen. Morgen werde ich die Einzelheiten mit Madame Moreau durchgehen, aber ich wollte es dir heute Abend sagen.“

			Ich kämpfte damit, das alles aufzunehmen.

			„Hör mal, ich weiß, es ist viel, aber mir ist klar geworden, dass wir in diesem Leben nur eine begrenzte Zeit zur Verfügung haben, und ich will nicht eine weitere Sekunde davon vergeuden, in Paris für meinen Vater zu arbeiten. Ich will näher bei meiner Mutter leben und so viel Zeit wie möglich mit ihr verbringen.“

			Ich hob die Hand und strich mit den Fingern durch die Haare in seinem Nacken.

			„Du bist verrückt, weißt du das?“

			„Ich schätze, gleich und gleich gesellt sich gern.“ Er lächelte.

			Ich hielt immer noch seine Hand, und jetzt griff er nach meiner anderen.

			„Damit bleibt also nur noch die kleine Frage, was mit uns beiden wird.“ Er trat näher.

			Kurz hielt ich den Atem an, bevor ich meine Hände aus seinen löste.

			„Nichts würde mich glücklicher machen, als in deine Arme zu fallen und mich gehen zu lassen, aber das kann ich nicht, Hugo.“ Ich wandte mich ab.

			„Warum nicht?“

			Ich zögerte, bevor ich mich wieder zu ihm umdrehte.

			„Weil ich allein besser dran bin. Ich weiß, wie ich dieses Leben führen soll – das, in dem Träume nicht wahr werden und Liebe nicht das märchenhafte Ende ist.“ Ich war wütend. Ich war aufgebracht. Ich stand am Rande der Tränen. Ich war nicht sicher, ob die Rettung der Bäckerei auch uns auf magische Weise retten könnte. Oder mich.

			„Ich verstehe.“ Er nickte. „Wenn wir beide stur unseren Weg durchs Leben gehen, können wir vielleicht vermeiden, verletzt zu werden.“

			„Das habe ich nicht gemeint.“

			„Nicht?“, hakte er nach.

			Für einen furchterregenden, aber ersehnten Moment fühlte ich mich, als könnte er direkt in mich hineinsehen, durch die Maske hindurch, die ich trug, um mich zu schützen und ein wenig Haltung zu wahren. Ich fürchtete mich so sehr davor, erneut zu lieben. Was, wenn mein Herz zu gebrochen war?

			„Hör mal, Hugo, was du anbietest … Warte mal, ich weiß nicht mal, was du mir anbietest.“

			„Ehrlich gesagt habe ich nicht viel mehr anzubieten. Nur mich. Und dieses alte Gebäude.“ Er schaute zurück zu Nummer 20. „Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, ich weiß, dass Liebe bedeutet, sein Leben aufs Spiel zu setzen. Aber das ist kein Risiko, wenn der Mann, der vor dir steht, das fühlt, was ich fühle.“

			Etwas in meinem Herzen gab nach, und wie eine Welle, die an den Strand rollt, eilte ich in seine Arme. Ich küsste ihn ohne Zurückhaltung. Alle Ängste und Zweifel, die sich in meinem Herzen eingenistet hatten, lösten sich auf, als er mich in seine starken Arme zog.

		

	
		
			41. Kapitel

			Ich erwachte mitten in der Nacht, Hugos Arme fest um mich geschlungen. So verlockend es auch war, liegen zu bleiben und wieder einzuschlafen, der Wecker in seinem Hotelzimmer zeigte mir, dass es beinahe vier Uhr war, und ich wusste, dass Madame Moreau und Manu bald aufstehen würden. Leise schlüpfte ich aus dem Bett, und als ich gerade dabei war, meine Schuhe anzuziehen, wachte Hugo auf.

			„Wo um alles in der Welt willst du um diese Uhrzeit hin?“, fragte er, die Augen noch kaum geöffnet.

			„Ich muss Madame Moreau die guten Neuigkeiten erzählen“, flüsterte ich.

			„Warum flüsterst du? Hier ist niemand, den du wecken könntest“, sagte er.

			„Ah, ich sehe, du bist am frühen Morgen genauso pedantisch wie sonst“, erwiderte ich und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

			„Aber es ist noch nicht Morgen“, stöhnte er und versuchte, mich wieder ins Bett zu ziehen.

			„Ich kann nicht. Ich muss es ihr sagen. Du hast keine Ahnung, was das für sie bedeutet“, erklärte ich aufgeregt.

			„Ich glaube doch.“

			Ich zog den Reißverschluss meines Kleides hoch und setzte mich auf die Bettkante, wo ich seine Hand nahm.

			„Was hat dich dazu gebracht, deine Meinung zu ändern? Ich weiß, du hast mir die Geschichte von Arnaud erzählt, aber deine Wohnung zu verkaufen und dich gegen die Wünsche deines Vaters zu stellen … Warum hast du das getan?“

			„Das fragst du mich? Nachdem du mich wochenlang einen Heuschreckenkapitalisten genannt hast?“, scherzte er.

			Ich warf ihm einen strengen Blick zu.

			„Es sind ein paar Dinge zusammengekommen. Ich glaube, am Ende war es, dass ich mich langsam mit dem Tod meines Bruders abgefunden habe. Seit seinem Tod war es, als wäre ich im Leben eines anderen gefangen. Aber dann hat es einfach klick gemacht. Es hat sich wie die Chance angefühlt, mich zu befreien.“

			„Und was hast du jetzt mit dem Gebäude vor?“

			„Ich habe mit Manu darüber gesprochen …“

			„Mit Manu?“

			„Er hat mich, ehrlich gesagt, auf die Idee gebracht. Wir haben über seinen Urgroßvater Pierre Moreau geredet und über sein Vermächtnis, den Menschen ein Dach über dem Kopf zu geben, die es benötigen.“

			Ah, dachte ich, darüber hatten sie also geflüstert.

			„Manu hat mich Pater Bernard vorgestellt, der mir erklärt hat, dass sie versuchen, den Obdachlosen und Immigranten zu helfen. Er hofft, ihnen Wohnungen verschaffen zu können, aber was sie wirklich brauchen, sind Jobs. Also habe ich ein wenig recherchiert und eine Förderung beantragt, um hier ein soziales Restaurant aufzubauen. So erhalten die Leute die Ausbildung, die sie benötigen, und Einwohner mit geringem Einkommen haben einen Ort, an dem sie günstig essen können.“

			„Hugo Chadwick – sozialer Unternehmer“, sagte ich.

			Er schüttelte den Kopf, aber ich wusste, dass er mit seiner Entscheidung sehr zufrieden war.

			„Meine Mutter meint, du würdest einen guten Einfluss auf mich ausüben“, sagte er.

			Ich musste mich zurückhalten, um nicht „Uff“ zu sagen. Er hatte seiner Mutter von mir erzählt?

			„Ach, wirklich? Sie scheint eine weise Frau zu sein“, erwiderte ich lächelnd.

			„Sie sagte, ich könne wählen, ob ich eine wenig erfolgreiche Imitation meines Vaters oder eine sehr erfolgreiche Version des Mannes sein will, der zu sein mir bestimmt ist.“

			Sie klang definitiv wie jemand, den ich gern kennenlernen würde.

			„Aber ich glaube, ich hatte meine Entscheidung schon lange vorher getroffen“, fügte er an.

			„Ja?“ Ich schlang die Arme um seinen Hals und spürte die Wärme seiner Brust an meiner.

			Er küsste mein Ohrläppchen, und ich vergaß beinahe, worüber wir gesprochen hatten.

			„Wann war das?“

			„Musst du das wirklich fragen?“ Er gab mir einen sanften Kuss auf den Hals. „Es war der Tag, an dem du mir die heiße Schokolade gemacht hast. Die beste, die ich seit Jahren getrunken habe“, antwortete er lächelnd.

			***

			„C’est un miracle!“, wiederholte Madame Moreau, während sie Manu und mich so fest umarmte, dass wir kaum noch Luft bekamen. Als die Euphorie nachließ, fiel mir etwas auf.

			„Wartet mal“, sagte ich und spürte, dass etwas fehlte. „Wo ist Monsieur Moreau?“

			Sie tauschten einen bedauernden Blick, dann wandte Madame Moreau sich ab.

			„Er ist nur für ein paar Sekunden aufgetaucht“, erklärte Manu. „Dieses Mal war es anders. Sein Licht hat so hell geschienen, es war wie ein goldener Schimmer. So haben wir ihn noch nie gesehen. Und dann … nichts.“ Er schaute zu Madame Moreau, die gerade ein paar Brotformen sortierte.

			Ich ging zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter.

			„Er ist fort“, sagte sie sehr leise.

			„Woher wissen Sie das?“, fragte ich.

			„Ich habe eine Art Frieden empfunden. Es war, als wäre sein Versprechen, das er mir vor all den Jahren gegeben hat, verstrichen.“

			Mit einem Mal fühlte sich die Backstube sehr leer an.

			„Aber warum jetzt?“, wollte Manu wissen.

			Madame Moreau wischte sich ein paar Tränen ab. „Vielleicht, weil er wusste, dass die Bäckerei gerettet werden würde?“, überlegte sie. „Vielleicht musste er nicht mehr bleiben.“

			Ich suchte verzweifelt nach ein paar tröstenden Worten, aber was konnte man jemandem sagen, der den Verlust eines Geistes betrauerte? Dann erinnerte ich mich an etwas, das ich im Internet über Seelen gelesen hatte, die nicht weiterziehen konnten oder wollten.

			„Ich glaube, Sie haben recht.“ Ich hakte mich bei den beiden unter. „Ich denke, Monsieur Moreaus Instinkt, Sie zu beschützen, war zu seinen Lebzeiten so groß, dass er diese Rolle auch im Tod nicht ablegen konnte. Aber jetzt, da die Zukunft der Bäckerei gesichert ist, kann er Sie endlich loslassen, Geneviève.“

			Es war das erste Mal, dass ich sie mit ihrem Vornamen ansprach, denn mir kam es in diesem Moment zu förmlich vor, sie Madame Moreau zu nennen.

			„Da ist noch etwas“, sagte Manu. Seine Augen blitzten auf, als er die Hand zu dem langen Holzregal ausstreckte, auf dem die Gewürze standen. Er nahm eine rechteckige Blechdose herunter und stellte sie auf die Arbeitsplatte.

			„Was ist das?“, fragte ich.

			„Mach’s auf“, antwortete er mit einem verschmitzten Grinsen.

			Ich öffnete den Deckel, und sofort stieg mir ein unverkennbarer Duft in die Nase. Ich wusste, worum es sich handelte, noch bevor ich sie sah. Vor mir lagen unzählige Reihen von langen schwarzen Vanilleschoten.

			„Das sind doch wohl nicht …?“ Ich schaute Manu fragend an.

			Er nickte.

			„Vanillao!“

			„Ich wusste es. Kakao vermischt mit Vanille ist Pierres geheime Zutat.“ Der Duft hatte etwas unvergleichlich Berauschendes und Tröstendes an sich. „Aber wo hast du die her?“

			„Als ich mich mit Hugo unterhalten habe, fragte er mich nach der heißen Schokolade, die du für ihn gemacht hast.“

			Bei der Erwähnung von Hugo errötete ich und versteckte mein Gesicht hinter dem Deckel der Blechdose, den Madame Moreau daraufhin schloss und dabei beinahe meine Nase einklemmte.

			„Sie verlieren ihre Kraft“, sagte sie und stellte die Dose vorsichtig wieder aufs Regal.

			„Wie auch immer“, fuhr Manu fort. „Ich habe ihm von den Vanillao-Schoten erzählt, und dass wir keine mehr hätten. Also hat er Kontakt zu seinem Freund auf dem Weingut aufgenommen …“

			„Jean!“, rief ich.

			„Oui, exactement ça, Jean. Er hat ein wenig recherchiert und einen kleinen Bauern in Argentinien gefunden.“

			„Argentinien“, wiederholte Madame Moreau beeindruckt.

			„Jetzt können wir die Backwaren der Moreaus genauso herstellen wie früher“, sagte ich und stellte mir all die Leben vor, die sich dank Monsieur Moreaus geheimer Zutat verändern könnten. Und dann traf mich die Erkenntnis wie ein Blitz: Die wahre Geheimzutat war die Liebe, die er für diesen Ort, diese Menschen empfand. Die hatte alles so besonders gemacht, und das war das Vermächtnis, das Madame Moreau und Manu fortführen würden.

		

	
		
			42. Kapitel

			Nach mehreren Monaten, in denen gebohrt, gehämmert und generell Lärm gemacht worden war, öffnete Nummer 20 die Türen als Compiègnes neuestes Restaurant. Ich hatte Hugo bei der Einrichtung geholfen und Farben und Dekorationen ausgesucht. Die Wände hatten wir in einem klaren Bäckersmützenweiß gestrichen und große Abzüge der Fotos von all den Pariser Ladenfronten aufgehängt, die er im Laufe der Jahre gemacht hatte. Es war eine bezaubernde Mischung von Tischen aus recyceltem Holz und bunt angestrichenen Stühlen. Trotz des kleinen Budgets strahlte es eine einladende, moderne Atmosphäre aus. Hugo hatte eine Förderung erhalten, sodass er einen Koch und einen Manager anstellen konnte, und mit Pater Bernards Hilfe fanden sich die ersten Rekruten, die sich zu Kellnern und Hilfsköchen ausbilden lassen würden, um in einer sicheren Umgebung Arbeitserfahrungen zu sammeln.

			Für die Enthüllung des Namens versammelten wir uns alle am Eröffnungsabend auf dem Bürgersteig vor Nummer 20. Madame Moreau war für diese Aufgabe ausgewählt worden, und als sie den Stoff von dem Schild über der Tür zog, kam darunter der Name zum Vorschein: Chez Stéphane.

			„Das ist wunderschön“, formte ich stumm mit den Lippen in Hugos Richtung, als die Anwesenden klatschten und unsere Blicke sich trafen. Es war der perfekte Tribut an seinen Bruder.

			„Ich möchte euch allen danken, dass ihr heute hergekommen seid“, fing Hugo an, der am Eingang vor dem roten Band stand, das ich dort gespannt hatte, damit er es durchschneiden konnte. Manu hatte die Kamera dabei, um alles zu filmen, und ich stand Arm in Arm mit meinem Vater da, der zu dieser Gelegenheit hergereist war. An seiner anderen Seite hatte er Seraphine Chadwick, die ihren Sohn stolz anlächelte.

			„Wie einige von euch bereits wissen, wird Chez Stéphane ein Ausbildungslokal für Menschen unterschiedlichster Herkunft sein. Es ist ein einladender Ort für Gäste und, so hoffe ich, ein inklusiver Ort für Menschen, um zu lernen, sich in die Gemeinde einzugliedern und – vor allem – gut zu essen.“

			Wir klatschten frenetisch, und Kameras blitzten, als die örtliche Presse fotografierte, wie Hugo das Band durchschnitt.

			„Ich freue mich so für euch beide“, sagte Seraphine und küsste mich auf die Wange.

			„Oh, das ist allein Hugos Werk“, wehrte ich ab und fragte mich, ob sie vergessen hatte, dass ich in der Bäckerei nebenan arbeitete.

			„Vielleicht. Aber du hast ihn inspiriert und ihm den Glauben geschenkt, es schaffen zu können.“

			„Ich denke, das hast du getan, lange bevor ich auf der Bildfläche erschienen bin“, sagte ich und meinte es auch so.

			„Das kann sein. Aber manchmal muss man einen Stein in einen ruhigen Teich werfen, um ein paar Wellen zu erzeugen“, sagte sie kryptisch, womit sie vermutlich meinte, dass ich dieser Stein war.

			„Stell sicher, dass du sie behältst, hein, Hugo?“

			Blinzelnd verscheuchte Hugo das Gefühl, gerade von seiner Mutter in Verlegenheit gebracht worden zu sein.

			„Das ist der Plan“, sagte er und hakte sich bei uns unter, um mit uns zusammen die Schwelle des Restaurants zu übertreten.

			Drinnen herrschte Partystimmung. Die Tische waren bereits mit köstlichen Appetithäppchen und Sektgläsern gedeckt.

			In der hinteren linken Ecke, wo ich mich vor all den Monaten mit Hugo zum Dinner zusammengesetzt hatte, gab es einen kleinen Sockel, der als Bühne für Johnnys Band diente, die gerade eine schwungvolle Version von Glenn Millers ‚In the Mood‘ spielte. Die Mitarbeiter in ihren mit Monogrammen bestickten T-Shirts und dunkelblauen Schürzen bewegten sich geschickt zwischen den Tischen. Ich konnte kaum glauben, dass das leere, alte Gebäude in etwas so Lebendiges und Einladendes verwandelt worden war.

			„Wo ist Hugo?“, fragte Nicole etwas später, die in einem knallengen, kanarienvogelgelben Kleid unglaublich heiß aussah.

			„Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht oben in der Wohnung“, rief ich ihr über die Musik hinweg zu. „Ich gehe mal gucken.“ Ich stieg die Hintertreppe zum obersten Stock hinauf, wo Hugo den Dachboden in eine kleine Wohnung umgewandelt hatte. Wir hatten gescherzt, dass wir eine Tür einbauen und unsere Wohnungen so miteinander verbinden könnten, aber davon wollte Madame Moreau nichts wissen. Die Wohnungstür war unverschlossen, und als ich eintrat, sah ich Hugo, der sich im Badezimmer gerade Wasser ins Gesicht spritzte.

			„Was machst du hier? Du weißt schon, dass die Party unten ist, oder?“, fragte ich.

			„Oh, ich brauchte nur einen Moment. Es ist ganz gut gelaufen, oder?“

			Ich schlang die Arme um seine Taille, und er küsste mich ein wenig länger, als unbedingt nötig gewesen wäre.

			„Hugo, du warst unglaublich! Alle haben Spaß, das Restaurant sieht fabelhaft aus, und die Mitarbeiter wirken positiv aufgeregt. Du solltest wirklich stolz auf dich sein.“

			Er schenkte mir dieses schiefe Lächeln, in das ich mich vor all den Monaten verliebt hatte.

			„Ich bin mir nicht sicher, ob dein Vater mich mag“, sagte er und strich mir eine Strähne hinters Ohr.

			„Er ist mein Vater. Er soll dich nicht mögen“, scherzte ich.

			„Ich werde Manu bitten, ihm eine eurer speziellen heißen Schokoladen zu machen“, sagte er und presste die Lippen auf meinen Hals.

			„Ähem.“

			Wir wandten beide den Kopf, um zu sehen, wer sich da so lautstark räusperte. Mein Vater stand in der offenen Tür. Instinktiv steckte Hugo die Hände in die Hosentaschen, als wären wir Teenager, die beim Knutschen hinter dem Fahrradschuppen erwischt worden waren.

			„Äh, du wirst unten gebraucht“, sagte er, und Hugo – froh um eine Entschuldigung zu gehen – stürmte förmlich aus der Tür.

			„Du machst ihn nervös“, sagte ich und bedachte meinen Vater mit einem strengen Blick.

			„Ist das nicht meine Aufgabe?“, fragte er augenzwinkernd.

			„Aber mal ehrlich, magst du ihn?“

			„Weißt du, dein Großvater hat versucht, deiner Mutter auszureden, mich zu heiraten“, antwortete er und hakte sich bei mir unter. Gemeinsam gingen wir den Flur entlang. „Aber du kennst deine Mutter. Sobald sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte niemand sie mehr davon abbringen.“

			Die Erinnerung an sie ließ mich lächeln. Und einfach so wurde mir klar, dass es das erste Mal war. Der Schmerz war immer noch da, aber er war weicher geworden. Genau so, wie sie es vorhergesagt hatte.

			„Was, glaubst du, würde sie von all dem hier halten?“, fragte ich.

			„Ich denke, du weißt, dass sie die stolzeste Mutter der Welt wäre, Edie. So wie ich der stolzeste Vater bin.“

			Ich umarmte ihn fest, so wie er mich immer umarmt hatte, als ich noch jünger war.

			„Sachte, sonst brauche ich noch einen Defibrillator.“

			„Stell dir nur mal vor“, sagte ich, als wir die Treppe hinunterkamen und all meine neuen Freunde im Restaurant warten sahen. „Wenn ich nach Paris gegangen wäre, wäre mir all das hier entgangen.“

			***

			Später an diesem Abend ging ich mit Madame Moreau zurück zur Bäckerei. Auch wenn sie sich schwer auf ihren Gehstock stützte, schien sie sich so viel leichter zu fühlen. Ich nahm ihr die Schlüssel ab und schloss die Tür auf. Dann hielt ich sie für sie auf, aber sie rührte sich nicht, sondern sah mich nur mit einem unlesbaren Lächeln an.

			„Was ist?“

			„Wie ich schon mal gesagt habe, ich habe dich unterschätzt, Édith.“

			Ich erwiderte ihr Lächeln.

			„Ich glaube, ich habe mich selbst unterschätzt.“ Für einen Moment lehnte ich mich gegen die Tür und schaute zu dem alten Bäckereischild hoch, das sanft in der Brise schwankte. „Wissen Sie, ich glaube, wir haben mehr gemeinsam, als ich zuerst dachte. Ich denke, wir mussten die Vergangenheit zur Ruhe betten, bevor wir mit unserem Leben weitermachen konnten. Und ich glaube, Sie waren genauso sehr gefangen wie ich.“

			Madame Moreau nickte, und mir wurde klar, dass man mit zunehmendem Alter nicht unbedingt automatisch weiser wurde. Im Gegenteil, man wollte das wenige, das man im Leben kontrollieren konnte, noch mehr beschützen und alle Möglichkeiten ausschließen, die von einem erforderten, zu vertrauen und loszulassen.

			Sie griff in ihre Tasche und holte eine Handvoll getrockneter Weizenkörner heraus.

			„Die habe ich immer bei mir“, sagte sie. „Nachdem meine Mutter fortgebracht worden war, wusste ich nicht, wie ich weiterleben sollte. Was sollte aus mir werden? Pierre hat es mir erklärt und dabei diese Weizenkörner zwischen den Fingern gehalten. ‚Darin‘, hatte er gesagt, ‚steckt das Potenzial, alles Mögliche zu werden.‘ ‚Zum Beispiel ein Croissant?‘, hatte ich mit meiner kindlichen Stimme gefragt. ‚Ja, ein Croissant oder ein Baguette oder eine komplette Mahlzeit, wenn du eine kleine Feldmaus bist.‘“ Sie lächelte. „‚Vergiss nie‘, sagte er, ‚dass du die gleiche Lebenskraft in dir hast, um alles zu werden, was du werden willst.‘“

			„Das ist wunderschön“, sagte ich.

			„Du siehst also, egal, was im Leben passiert, mit der richtigen Umgebung, um zu ruhen, wird deine Lebenskraft aufgehen, ma chérie.“

			Wir gingen hinein, und mir kam ein Gedanke: Die ganze Zeit über glaubte ich, nicht die richtige Bäckerei in Paris gefunden zu haben, dabei hatte in Wahrheit die Bäckerei in der Rue de Paris mich gefunden.

		

	
		
			Epilog

			Und so kam es, dass La Boulangerie et Pâtisserie de Compiègne wieder einmal ein Ort der Fürsorge, der Zugehörigkeit und eines gewissen je ne sais quoi wurde. Pierre Moreau verspürte einen Anflug von Stolz auf das, was er vor all den Jahren erschaffen hatte, und konnte nun in Frieden ruhen. Er wusste, dass sein Vermächtnis in den Händen von Manu, Edith und Hugo sicher war.

			Die Kopfsteinpflasterstraßen flüsterten jetzt eine neue Geschichte; eine romantische Geschichte von einem jungen Mann, der den Mut gefunden hatte, das Leben anzunehmen, das er wirklich leben wollte, und einer jungen Frau, die dem Impuls ihres Herzens gefolgt war und die Bäckerei nicht nur mit Hoffnung, sondern auch mit Freundschaften füllte, die aus den Samen erblühte, die sie gesät hatte.

			Das Leben in der Rue de Paris hatte sich für alle verändert, die ihre Herzen weit genug geöffnet hatten, um es hereinzulassen. Geheimnisse waren, wie sich herausstellte, am Ende doch gar nicht so kompliziert. Die magische Zutat war schon immer die andauernde Kraft der Liebe gewesen.

			Und natürlich Vanillao-Schoten!
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Mit einer Vorliebe für das Magische im Alltag ist Evie Woods' neuester Roman wieder voller sympathischer Charaktere, die außergewöhnliche Geschichten zu erzählen haben.

In einem ruhigen Dorf in Irland wird ein mysteriöser lokaler Mythos alles verändern ...

Vor hundert Jahren meldet sich Anna, ein junges Bauernmädchen, freiwillig, um einem faszinierenden amerikanischen Besucher dabei zu helfen, Märchen aus dem Irischen ins Englische zu übersetzen. Doch es ist nicht alles so, wie es scheint, und Anna findet sich bald inmitten eines Geheimnisses wieder, das ihre Lebensweise bedroht.

Im heutigen New York besteigt Sarah Harper ein Flugzeug an die Westküste Irlands. Doch als sie dort ankommt, stellt sie fest, dass sie dunkle Geheimnisse ans Licht gebracht hat – Geheimnisse, die sich auf der Grenze zwischen dem Alltäglichen und dem Jenseitigen, dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren bewegen.
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"Martha Ballard ist nicht nur eine Hebamme aus Maine, die noch nie eine Gebärende verloren hat. Sie ist auch eine Wahrheitssprecherin und Gerechtigkeitssucherin in einer Zeit, in der Frauen nicht einmal vor Gericht aussagen dürfen. … Wieder einmal vollbringt Lawhon mit einer realen Heldin erzählerische Magie." --People Magazine, Buch der Woche

"Fans von Claire Fraser aus 'Outlander' werden Lawhons Martha mögen, die mutig und freimütig ist, wenn es darum geht, die Unschuldigen zu beschützen. … beeindruckend." – The Washington Post

"Teils Krimi, teils historische Fiktion … dieser Roman hat eine winterliche Atmosphäre, die ihn zu einer idealen Lektüre für die Kaminecke macht." --Real Simple

Dieser historische Krimi ist inspiriert vom Leben und Tagebuch der Martha Ballard, einer berühmten Hebamme aus dem 18. Jahrhundert, die sich dem bestehenden Rechtssystem widersetzte und so in die amerikanische Geschichte einging. 

Maine, 1789: Als der Kennebec River zufriert und die Leiche eines toten Mannes im Eis sichtbar wird, soll Martha Ballard den Leichnam untersuchen und die Todesursache feststellen. Als Hebamme und Heilerin ist sie in vieles eingeweiht, was sich hinter verschlossenen Türen in der Kleinstadt Hallowell abspielt. Ihr Tagebuch ist eine Aufzeichnung aller Geburten und Todesfälle, Verbrechen und Debakeln, die sich in der engen Gemeinschaft ereignen. Monate zuvor dokumentierte Martha die Einzelheiten einer angeblichen Vergewaltigung, die von zwei der angesehensten Herren der Stadt begangen wurde – einer von ihnen wurde nun tot im Eis aufgefunden. So ist Martha sich sicher, dass sie es hier mit einem Mord zu tun hat. Doch ein örtlicher Arzt widerlegt ihre Schlussfolgerung und erklärt den Tod für einen Unfall. Martha ist entschlossen, den schockierenden Mord auf eigene Faust zu untersuchen.

Im Laufe eines Winters, während der Prozess näher rückt und Gerüchte und Vorurteile zunehmen, ist Martha beharrlich auf der Suche nach der Wahrheit. Ihr Tagebuch gerät bald in den Mittelpunkt des Skandals, verwickelt diejenigen, die sie liebt, in die Sache und zwingt Martha, zu entscheiden, wo ihre eigene Loyalität liegt.

Clever, vielschichtig und subversiv stellt Ariel Lawhons neuestes Werk eine unbeugsame Heldin vor, die sich weigerte, etwas Geringeres als die Gerechtigkeit zu akzeptieren, in einer Zeit, in der es galt, Frauen am besten nur zu sehen und nicht zu hören. "Der gefrorene Fluss" ist eine spannende und zärtliche Geschichte über eine bemerkenswerte Frau, die ein beispielloses Erbe hinterlassen hat und dennoch bis heute fast vergessen ist.

Das perfekte Buch für Leserinnen von "Eine Frage der Chemie" und "Der Gesang der Flusskrebse" und in der limitierten Ausgabe mit Farbschnitt ein wunderschönes Geschenk für alle Buchliebhaberinnen!
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"Die Sache mit Büchern ist die", sagte sie. "Sie helfen einem, sich ein größeres und besseres Leben vorzustellen, als man es sich je erträumen könnte."

Zu lange waren Opaline, Martha und Henry nur Nebenfiguren in ihrem eigenen Leben.

Doch als diese drei ahnungslosen Fremden einen mysteriösen, verschwundenen Buchladen entdecken, wird alles anders. Dieser magische Ort zieht sie in ihren Bann und lässt sie erkennen, dass ihre eigenen Geschichten genauso außergewöhnlich sind wie die auf den Seiten ihrer geliebten Bücher. Während sie Geheimnisse lüften, tauchen sie in eine Welt voller Wunder ein, in der nichts so ist, wie es scheint.
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Seine erste, letzte und einzig wahre Liebe war schon immer Rugby. Bis jetzt. Nach einer verheerenden Verletzung, die dazu führte, dass er pausieren und sein geliebtes Trikot mit der Nummer 13 ausziehen musste, kämpft Johnny darum, an seinen Träumen festzuhalten. Lost, unsicher und verzweifelt auf der Suche nach Trost setzt er sich zum Ziel, das Geheimnis des Mädchens mit den nachtblauen Augen zu lüften. Mit seinem besten Freund Gibsie an seiner Seite macht sich Johnny auf die Suche nach den Geheimnissen rund um das Mädchen, das ihn jede wache Stunde verfolgt.

Geheimnisse zu bewahren war für Shannon nie ein Problem. Das Leben, in das sie hineingeboren wurde, verlangt nichts Geringeres. Sie weiß, dass Dämonen und böse Männer nicht nur in Märchen existieren. Sie existieren auch in ihrer Welt. Shannon ist nach ihrer Rückkehr aus Dublin irreparabel traumatisiert und versucht verzweifelt, ihre kleinen Brüder zu beschützen. Sie verfällt in die gleichen alten Muster der Vertuschung und hält sich kaum über Wasser, während sich ihre Zukunft vor ihren Augen entfaltet. Geschlagen und gebrochen sind ihre Mauern hoch und ihr Vertrauen ist erschüttert. Nur ein Junge hat die Fähigkeit, diese Wände zu erklimmen. Der Junge, dem ihr Herz gehört.

In "Keeping 13", der explosiven Fortsetzung des Bestsellers "Binding 13", werden Geheimnisse gelüftet und Leben für immer verändert. Folge Johnny und Shannon, während sie versuchen, sich durch die Nachwirkungen dieses schicksalhaften Rugbyspiels zurechtzufinden. Sich zu verlieben war der einfache Teil, was als Nächstes kommt, ist die Prüfung ... Freundschaft, erste Liebe, wachsender Ruhm, schreckliche Geheimnisse und Schmerz heizen sich gegenseitig an, wenn in "Keeping 13" zwei Teenager aus zwei ganz unterschiedlichen Welten aufeinandertreffen.
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Der Beginn einer epischen und unvergesslichen Liebesgeschichte

Er will sie retten. Sie will sich verstecken.

Sie ist zutiefst verletzt. Er ist entschlossen.

Das Schicksal führte sie zusammen. Die Liebe verbindet sie.

Johnny Kavanagh ist die Definition von beliebt. Er ist ein All-Star-Rugbyspieler mit vielen Freunden, was bedeutet, dass er eigentlich die vielen Vorteile seines Lebens genießen sollte. Was die Leute jedoch nicht wissen, ist, dass er mit einer schmerzhaften Verletzung zu kämpfen hat, die den großartigen Verlauf seiner Karriere stoppen könnte. Das bedeutet, dass er keine Zeit für Ablenkungen oder Fehler hat. Vor allem keine Zeit für eine Freundin.

Shannon Lynch wurde ihr ganzes Leben lang gemobbt. Sie ist schüchtern und würde sich lieber unsichtbar machen, um die Schule zu überstehen. Doch als sie für einen Neuanfang am Tommen College ankommt, lernt sie an ihrem ersten Tag auf nicht ganz so romantische Weise den berüchtigten Johnny Kavanagh kennen. Was folgt, ist eine komplizierte Freundschaft, die zu einer unbestreitbaren Chemie zwischen den beiden führt. Es scheint, dass Shannon den anonymen Status, den sie sich einst erhofft hatte, nicht aufrechterhalten kann. Aber vielleicht ist das ja in Ordnung?

Johnny wird Shannon nicht aufgeben. Egal, was es sie beide kosten würde.

"Binding 13", ein Buch voller Angst und unvergleichlicher Anziehungskraft, wird dich in das fesselnde "Boys of Tommen Series"-Universum hineinziehen. Jetzt als Taschenbuch!
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